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ESCRIBIR EL CUERPO:
INDICIOS, QUERELLAS Y VARIACIONES

Adridn Cangi

1. INDICIOS

El cuerpo puede tantas cosas en las fabulas que
el espiritu se espanta con eso.
MICHEL SERRES

La filosofia clasica y la filosofia moderna han formulado las pre-
guntas qué puede un cuerpo y quién conoce su potencia. El ru-
mor de aquellas preguntas se escucha en la contemporaneidad.
Donde Spinoza dice: “No sabemos lo que puede un cuerpo”, Se-
rres enuncia: “Nuestros cuerpos pueden casi todo”. La potencia
del cuerpo gira sobre “el vivo poder” inmanente, singular y en-
carnado. Buscando la potencia genética del cuerpo, la filosofia
hunde sus raices en las fabulas. El cuerpo glorioso de las fdbulas
es mas virtual que efectivo y plantea en la ficcién la promesa de
una “envolvente” flexible y libre.

En Le Tiers-Instruit (1991) Serres piensa el cuerpo como lugar
mestizo. Indaga a través de la figura de Arlequin aquella sen-
tencia de Aristételes que persiste hasta Heidegger: el fil6sofo, en
cierto modo, es un amante del mito (Philosophos, philomuthos pos).
Arlequin es pensado como un monstruo, una esfinge, un animal
y una doncella. Cuerpo compuesto y mezclado —hermafrodita y
quimera—, donde la carne y la sangre de la “envolvente” se confun-
den con el traje de tela o piel. Pierrot retiene en su “traje-cuerpo”
las diversas diferencias vividas durante sus viajes y retorna a su
morada matizado de nuevos gestos y costumbres, fundido en sus
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10 VARIACIONES SOBRE EL CUERPO

actitudes y funciones. Algo cambié en él después de sus peripe-
cias; habita tolerante y flexible, indulgente y libre. En las fabulas,
el cuerpo despliega sus virtualidades antes de que el alma logre
ensefidrselas, a través de ficciones titiles, plenas de “transustan-
ciaciones” provenientes de un poderoso encantamiento. Las fabu-
las funcionan como vehiculos de potencia al evocar la transfor-
macién del cuerpo tanto como éste quiera o pueda.

Si el mito presta a la literatura sus ideas mds profundas y filo-
soficas, la literatura le cede a la filosofia no solo la forma de la ex-
presion, sino también la posibilidad de pasar del terreno figurado
al real. Un género de escritura es el problema prefiloséfico en el
que se juega un modo del pensamiento en la filosoffa. La fdbula
social, moral y filoséfica es abordada por Serres porque procesa
mitos y leyendas a través de indicios materiales. De un modo real
o encubierto, el cuerpo animal es con frecuencia el vehiculo de
transmision de cualidades o virtudes de potencias divinas en la
vida de los hombres. El cuerpo animal en las fabulas es el apdlogo
de la vida humana, funciona como retrato o caricatura. La astucia
del zorro, la maldad del lobo, la razén de la fuerza del ledn, el
engreimiento del pavo son cualidades materiales que transportan
lecciones morales. El colofén o la moraleja que la filosofia incor-
pora a la tradicién del relato tendrd en la historia de las fabulas
una funcién pedagoégica y didéctica.

De Esopo a Fedro, de La Fontaine a Jean-Pierre Claris de Flo-
rian, de John Gay a Félix Maria Samaniego, un espiritu selecto,
mordaz y caprichoso narra una anécdota didactica con tono mis-
terioso, tragico o novelesco. Un hecho que les sucede a unos ani-
males sirve de problema y de consejo para la vida humana. Las
sencillas composiciones contienen un dilema filoséfico y moral
que, de Esopo a La Fontaine y de éste a Nietzsche, transforman
simples tonos vulgares en alegorias de un espiritu aforistico. De
la moraleja al aforismo, del tono didactico a la provocacién del es-
piritu, Serres cree que las fabulas retratan cualidades corporales
de potencias humanas a través del cuerpo animal y metamorfosis
sensibles entre el hombre y el animal.
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Vale preguntarse en qué consiste el aprendizaje que las fa-
bulas proponen. Serres piensa que tal vez consista en escoger el
gesto mas flexible luchando contra la rigidez. El indicio dltimo
de las “ficciones ttiles”, como las llama Nietzsche, es el aprendi-
zaje del devenir mas flexible que reside en el juego de las simula-
ciones, las incorporaciones y las adaptaciones al mundo. Ovidio
ensefié que la potencia tltima de las fdbulas promete el “vivo po-
der” de las metamorfosis corporales. La Fontaine comienza su ul-
timo libro con “Los compafieros de Ulises” metamorfoseados en
animales. Ellos no quieren volver a ser humanos; rechazan en ese
gesto un caracter definitivo, una pasién fundadora que los dis-
tinguiria de sus hermanos, una identidad en la que los marine-
ros perderian la magia multiforme. En cuanto esas fabulas como
“patrias imaginarias” se transforman en reservas de identidad, se
naturalizan o se especializan perdiendo su poder de afectar como
imagen al pensamiento. Las fabulas insisten como potencias que
escapan a las identidades y como reservas sensibles que prome-
ten una materia informe.

De las fabulas a los ejercicios extremos, Serres escribe que el
escalador de alta montafia alcanza una sensibilidad de irradiacién
de su cuerpo semejante al de una estrella de mar. Agachado en
medio de las curvas de fuerza proyectadas por sus cuatro apo-
yos, el escalador, al igual que el mono, no precisa un techo. Sus
extremidades y la parte posterior de su cuerpo lo protegen. El
escalador exhibe, a través de la experimentaciéon de un ejercicio
extremo, la flexibilidad del mono o de la arafa. Es que el animal
habita su piel o membrana como un modo de involucrarse sen-
siblemente con el mundo. El hombre bipedo rasgé su membrana
y se desliz6 hacia el sol en un falso equilibrio entre movimiento y
libertad. A partir de Séneca sera llamado dejectus: el desfavorecido
de la naturaleza que se mantiene erecto mirando al cielo. Para que
el cogito fuera posible, entre el Homo habilis y el Homo sapiens, la ca-
beza erguida precisé comenzar a pensar en su refugio. El cuerpo
-nos dice Serres— se conoce en la exposiciéon al mundo, en la mas
intensa actividad. En movimiento, el cuerpo unifica los sentidos
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como membrana, transformdndose en un pedazo de roca en el
escalador o en un torbellino de agua en el nadador. La “transus-
tanciacion” sensorial del cuerpo se conoce por la articulacién de
los sentidos en el movimiento de gestos extremos, en las practi-
cas interminables de fuerza y adaptacion al medio. Por ello el fi-
l6sofo afirma que “especifico, particular, original, todo el cuerpo
inventa; a la cabeza le gusta repetir. Ella, tonta; él, genial”.

El convencimiento de Serres es que las potencias de fabula-
cién legan a la filosofia un cuerpo que puede hacer casi todo o pro-
ducir variedad de transformaciones en la relacién de adaptacién a
los medios por los que transcurre; variaciones sélo posibles de ser
apreciadas bajo la forma del cuerpo singular y de la experimenta-
cién con los medios con los que se confunde. En una tradicion que
toma la flecha lanzada por Lucrecio, Leibniz, Spinoza y Nietzsche,
Serres valora la reserva literaria y problematica que fuerza a la fi-
losoffa a pensar. Recurre a estas formas expresivas porque en la
historia de la filosofia se dice que el cuerpo escapa a cualquier re-
flexién, debido a que —como mixto de fuerzas, sensaciones y pa-
siones— no hay en éste ni totalidad ni unidad sintética a priori. De
este modo, el cuerpo escapa a cualquier representacion estable y a
cualquier identidad. Sin embargo, persevera e insiste, y toda com-
posicién u organizacién culmina por hacer cuerpo, por hacer “un”
cuerpo. Al decir “hay”, “he aqui” o “esto es”, el cuerpo es evocado,
al mismo tiempo, como el nombre de lo real y del objeto singular.
Conviven en estos enunciados la presencia secreta de lo no totali-
zado y la diferencia singular de un modo de expresién. Coexisten
en ellos lo que escapa y lo que fabrica, el modo de lo impenetrable
y el de la aprehensién. El cuerpo insiste por indicios que balizan
su extensién o por estremecimientos que sefialan su duracion.
También resulta posible decir que el cuerpo singular es un “aqui”
en el indicio de placer y de dolor, y un “durante” en el que todo
indicio se presenta como extrafio en una tension de duracién.

En 58 indicios sobre el cuerpo. Extension del alma [58 indices sur
le corps. Extension de I'dme, 2006], Nancy rodea como objeto de
interrogacioén al cuerpo que huye y afirma: “Hay piezas, zonas,
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fragmentos. Hay un pedazo después del otro: pero los pedazos
cambian mientras el recuento enumera en vano”. La singulari-
dad del propio cuerpo, nuestro y extrafio al unisono, nunca esté
asegurada. Nos pertenece tanto como se nos escapa: se deja pre-
sumir, pero no identificar. Serres y Nancy, de distintos modos,
reclaman la singularidad del cuerpo a través de sus indicios, sus
transformaciones y sus adecuaciones. Acerca del cuerpo, como la
densidad extensa que también es una idea, la historia de la filoso-
fia ha sostenido que el alma es la forma de un cuerpo y el cuerpo
lo que dibuja esta forma organizada; que el alma estd extendida
a través del cuerpo e insinuada en €él, aunque el cuerpo sea visi-
ble y el alma —concebida como una materia sutil- no lo sea; que
el cuerpo, como un puro espiritu y coleccién de espiritus, es una
“envolvente” finita que contiene lo infinito: como finito, no es ni
alma ni espiritu, sino desenvolvimiento interminable de sus plie-
gues; que el cuerpo es un medio nutritivo disputado por una plu-
ralidad de fuerzas que se afirman como un fenémeno multiple y
como una unidad de dominacion ficticia: coleccién de fuerzas en
vias de diferenciacién, mientras el espiritu es identidad. El cuerpo
aparece, entonces, como pensable en relacion con el alma y con el
espiritu. Nancy dice, con precisién, que el alma es forma y mo-
vimiento del cuerpo, el espiritu es la fuerza que produce al alma
y, finalmente, el cuerpo es la forma expresiva del espiritu. Sin
embargo, la herida narcisista a la razén suficiente y a la concien-
cia, dice que el cuerpo es una irrupcién o un pensamiento mas
sorprendente que el alma y el espiritu: es el inconsciente mismo
como “lugar” de todas las preguntas. Tanto Serres como Nancy
parten de las potencias del indicio y del inconsciente como mo-
dos para apresar el mixto corporal: sus potencias, metamorfosis y
transfiguraciones. Algo en comtn los lleva a pensar, entre Lucre-
cio y Merleau-Ponty, que el cuerpo como una molécula de carne
-mérula, blastula, géstrula— es tejido viviente en el que anidan la
percepcioén y la afeccion.

En Atlas (1994) Serres sostiene que “el verbo vivir quiere decir
residir”. El ser vivo es una topologia, una membrana sin la cual
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no habria vida. El animal es un modelo de vida errante envuelto
en su tejido, cubierto entre sus pliegues. En la membrana esté
implicado el mundo; entre los pliegues de una “envolvente” de
escamas, cuero o plumas descubrimos las trayectorias del ani-
mal. La molécula de carne del animal, duda entre fluida y sélida
en distintos grados, segtin la implicacién de la membrana con el
mundo. La “envolvente”, tejido o pliegue, permite pasar del lugar
al espacio; implica el volumen en el plano y por plegado acaba
llenando el espacio. De la “molécula” de Lucrecio al “pliegue” de
Leibniz, de la poesia a la metafisica y de ésta a las ciencias de la
vida, se reconoce que el cuerpo no es mas que tejido lleno por
la funcién de plegado. Un pliegue no es otra cosa —dice Serres—
que un germen de forma: el &tomo de la forma y su clinamen. Si,
hablando con propiedad, como reclama Leibniz, no existe lo liso
o lo pulido, es porque pasamos de una vaguedad cadtica a un ple-
gado especifico. En El nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio
[La naissance de la physique dans le texte de Lucrece, 1977] Serres de-
muestra que el primer modelo material de la fisica se encuentra
en De rerum natura como un tratado poético acerca de la génesis
vital. En la declinacién atémica, Lucrecio percibe una voluntad
arrebatada al destino y una propiedad inmaterial del sujeto,
para exhibir un diferencial material en la corriente fluida. Serres
escribe que en el caudal fluido “nada —salvo los atomos— posee
una solidez verdaderamente insuperable”. “En la catarata primi-
tiva los atomos no se tocan. Una vez que se producen los encuen-
tros y las conexiones es posible clasificar los cuerpos segtin su
resistencia.” Lucrecio revela que los 4tomos se encuentran en la
turbulencia; Leibniz dice que detrds de las ilusiones de la geome-
tria sobrevive el calculo infinitesimal que lleva a pensar el cuerpo
sutil. De las turbulencias al germen infinitesimal de la forma, de
Lucrecio a Leibniz, Serres describe “el atomo topoldgico del plie-
gue” como la dimension genética del cuerpo y su encarnadura.
Cercano a El pliegue. Leibniz y el Barroco de Deleuze, sostendra que
la tinica funcién operatoria de la ciencia —que vincula el concepto
filosofico con el percepto artistico— es la formula “pliegue segtin
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pliegue” que retine vida y hébitat. Desde el Timeo de Platén, “lu-
gar” es matriz: receptaculo o espacio topoldgico que evoca el
secreto de la vida. Serres nombra ese secreto bajo la figura de la
“nodriza”: de naturaleza femenina, materna y matricial, la mate-
ria en si —del mito a la ciencia— apela a la figura materna como la
mas arcaica topologia del lugar.

Entre las fabulas y las aproximaciones filosoficas, el cuerpo
es el lugar vacante y provocante de problemas y preguntas. Si la
vida no puede prescindir del lugar por definicién, como sostiene
Serres, el animal como modelo de vida errante, a veces migrante
de tierras lejanas, nunca abandona su “envolvente” de escamas,
cuero o plumas. La palabra “envolvente” estd contenida en el ger-
men de aquello que la vida puede y remite al lugar inmanente del
cuerpo. El cuerpo carece de totalidad o de unidad sintética, pero
no por ello carece de principio ontolégico, 16gico y genealdgico:
“el lugar” (pliegue) ha sido indagado por la filosofia (concepto),
la ciencia (funcién) y el arte (percepto), como la singularidad y la
potencia de expresién de lo viviente. La vida puede en el lugar,
de modo estrecho y corto, en forma fragil, plegada y conectada:
“ahi”, bajo la forma de “esto es”, por separado, se expresa la exis-
tencia de un modo que singulariza un cuerpo.

En el reverso de las fabulas y las metaforas, dice Serres en
Atlas, “la mejor consejera en filosofia, la miseria, no nos puede
perder en medio de los atributos”. Didgenes Laercio, en Vidas y
opiniones de los filésofos ilustres, logré percibir una proposiciéon o
préctica filosofica antigua sostenida por anécdotas vitales. El
hombre de Platén, como “un bipedo sin plumas”, revela que el
tnico indigente de la filosofia —Diégenes el Cinico— al reaccionar
con un gesto, no especula ni juega con el lenguaje cuando arroja
literalmente el ave desplumada en el 4gora. Vive su encarnaciéon
filoséfica como cuerpo y afecto. Serres dice: “Platén piensa bajo
un sol metafdrico; Didgenes vive en el calor del mediodia y en el
frio de las noches griegas”. El lugar de Didgenes es el tonel que lo
protege con su pliegue de madera, habitat mintisculo que muestra
la potencia indiciaria del cuerpo en la frontera de la miseria. De
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Diégenes a Francisco de Asis —del cinico al casto- la filosofia se
encuentra en la anécdota del cuerpo vivido: del 4gora en la que
Dibgenes se burla de Platon o de Alejandro Magno a la campifia
de Umbria donde Francisco se desnuda para vivir entre pdjaros y
lobos, un gesto vital y ético se afirma de cara al poder. La poten-
cia de una filosofia menesterosa no se confunde con el poder de
las instituciones. El residuo vital se encuentra lo mds cerca posi-
ble del cuerpo y no pertenece sélo a los miserables, sino también a
las practicas de una ética vital. Afirma Serres:

Antes que cualquier técnica de almacenamiento y de transporte
de signos, el cuerpo era el soporte de la memoria y la transmi-
sién. Nuestros ancestros no leian papeles, sino el cuerpo mismo.
Esopo y su vida son sus fabulas, o mejor aun: el cuerpo de las fa-
bulas detalla el cuerpo vital de Esopo. Como Sécrates, en cuyo
cuerpo Platén descifra la sabiduria de sus enseflanzas, siempre
habra un sabio sin escritura que antes de morir recite o narre sus
fabulas. Tal vez el ejemplo mas radical sea Didgenes, aquel que
hizo de la piel, de sus harapos y su tonel una filosofia vital escrita
en la carne y su “envolvente”.

2. QUERELLAS

El aprendizaje bucea los gestos en la oscuridad
del cuerpo.
MICHEL SERRES

En la saga contemporanea de los estudios sobre el cuerpo se insiste
en la querella entre su genialidad inventiva y su padecimiento ex-
tremo. Los filésofos Serres y Nancy dan prueba de ello, tanto en
gestos confesionales como en obras filoséficas. En Variaciones sobre
el cuerpo [Variations sur le corps, 1999], Serres —autor del célebre Los
cinco sentidos [Les cing sens, 1985]— escribe que el cuerpo, especifico,
singular y original, todo lo inventa desde la sensacion, mientras
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que la cabeza se sumerge en la repeticién. “El sapiens de la sabi-
duria desciende del sapiens que saborea.” Con esta formula afirma
que s6lo un cuerpo experimentado, entre el sabor y el saber, entre
el panico y la alegria, puede ser real. En El intruso [Lintrus, 2000],
Nancy —autor de Corpus (2000), una de las obras mds audaces so-
bre este problema- dice que desde el momento en que le confir-
maron que era necesario un trasplante de corazén, el érgano del
latido al que se habia habituado como propio, se volvia ajeno —un
intruso por defeccién—, por deyeccion. La cabeza se preparaba
para elaborar la intrusién como una “mala pasada” provocada por
el cuerpo. El 6rgano que latia a medias en su cuerpo era real, pero
para su cabeza era s6lo un corazén a medias.

Para Serres la creaciéon no nace ni del torpor ni de la narco-
sis, sino del entrenamiento del cuerpo. Como marino mercante y
escalador, como hombre de ciencias y de letras, sabe que el ejer-
cicio del cuerpo requiere preparacién y firme repeticiéon tanto
como flexibles variaciones. No se aprende sin riesgo que el coraje
es flexible y la cobardia, rigida. La creacién, como el ascenso del
andinista, emerge de un exceso ligado al poder de siy a la sobe-
rana alegria. Del mismo modo funciona en la escritura filoséfica y
en las précticas vitales. Resulta conmovedor en este pensamiento
el agradecimiento a sus maestros deportivos y filoséficos, que lo
instruyeron en el arte de recomenzar siempre en una situaciéon
sin escapar a ella. Consciente de los vicios del cuerpo espectacu-
lar del deporte, valora la larga preparacién que ensefia a luchar
contra nosotros mismos —como el tnico verdadero adversario
desde la aurora de la historia— y el espiritu de equipo que puede
transformar la violencia y la flaqueza en una metamorfosis singu-
lar y colectiva. Esta disposicién parte de una certeza: cada érgano
acompana el esfuerzo y la preparacion.

Para Nancy, la creaciéon proviene de un limite donde todo
llega de “otra parte” y “desde afuera”. Afirma, entonces: “Asi
como mi corazén, mi cuerpo, me llegaron de otra parte, son otra

P

parte en mi”. Instalado en un tiempo que al diferir la muerte tam-

bién la exhibe, prolongando la vida técnicamente, admite que “un
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cerebro no sobrevive sin el resto del cuerpo”. Pero el fantasma
se instala: “;Sobrevivird quiza con un sistema entero de cuerpos
ajenos trasplantados...?”. Tiempo, el nuestro, en el que se hace
publica una ley general de la intrusién por el trasplante. Tam-
bién, una nueva solidaridad o fraternidad en una red entre la
vida y la muerte. Esta confesion filoséfica, entre la aceptacion del
corazoén intruso y el rechazo convulsivo de éste, coloca al cere-
bro entre lo propio y lo ajeno de un cuerpo sin sintesis. De cara
a la muerte, viviendo del intruso, el “yo” se ha vuelto un flujo
tan extrafio como ajeno. La creacién, como la extrafieza del in-
truso, emerge de una apertura sobre la que no tenemos poder
ni soberania. Resulta de una valentia sin limites poder pensar
desde el 6rgano ajeno la propia identidad. En el dominio de la
artificialidad técnica de la “sobrevida” crece la abertura que no
conoce cierre: el bloque de espacio-tiempo entre “yo” y “yo”. Esta
disposicién parte de una certeza: el 6rgano en cuestion abre una
relacién problematica consigo mismo.

Aquello que hay en comun entre el pensamiento de Serres
y el de Nancy es que la vida no puede hacer otra cosa que im-
pulsar una vida. Para Serres, una disposicién que parte de un
6rgano que acompana el esfuerzo y la preparacion se encamina
hacia la afirmacion y la metamorfosis como creacién de si. Para
Nancy, una disposicién que emerge de un érgano intruso y crea
una inexorable abertura sin cierre artificial se encamina hacia la
negaciéon y la extrafieza como creacién de si. Una determinacion
que viene de otra parte y desde afuera afecta el modo de cada una
de estas disposiciones. Para Serres, el ascenso a la montafia man-
tiene el cuerpo abierto y flexible de cara a la vida, produciendo en
cada gesto un poder sobre “si”. Para Nancy, la lucha con el intruso
mantiene el cuerpo abierto y extrafio de cara a la muerte, produ-
ciendo en cada gesto una distancia insalvable de “si” a “si”. Dos
modos de lo abierto en los limites entre la vida sobreabundante
y la vida deficitaria. Dos actos de creacién de conceptos que par-
ten de la experiencia confesional de un gesto extremo. Serres es-
cribe un cuerpo genial, cuya piel entra en contacto con el cosmos
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y lo incorpora en su afirmacién y su flexibilidad. Nancy invierte
la idea de que el cuerpo es la piel para exhibir en la extension, el
plegado que hace 6rgano en su intrusioén y su negatividad. Para
ambos, el cuerpo es relaciéon. Relacién entre limites envolventes e
incorporaciones. Sin embargo, para Serres, el cuerpo incorpora el
medio acrecentando su poder y para Nancy, no hay incorporacién
posible del intruso que mantiene a raya el poder del cuerpo.

3. VARIACIONES

Lo singular no puede ser comprendido por medio
de ideas generales.
MICHEL SERRES

Serres abandona la docencia en 1968 para dedicarse plenamente
a la escritura, aunque prosigue dictando seminarios en Stan-
ford desde 1984. Lo sucede en el otofio de ese afio Deleuze, como
maestro de conferencias titular en el departamento de Filosofia
de la nueva universidad experimental de Vincennes. Entre am-
bos persiste un problema comin tratado de modos distintos: la
pregunta por una naturaleza ilimitada en el cuerpo singular.
Variaciones sobre el cuerpo se desplaza sobre dos ejes: el primero,
desde el cuerpo en el umbral entre el animal y el hombre hacia el
cuerpo del aprendizaje entre la naturaleza y los objetos técnicos;
y el segundo, desde el poder hacia el conocimiento que descansa
en los estados de variacién corporal y las ideas que estas varia-
ciones producen. La pregunta comiin a Serres y Deleuze es como
dar cuenta del cuerpo sin sefialar los estados o variaciones por los
que pasa y las ideas que indican esos estados o engloban esas va-
riaciones. Es que el cuerpo puede ser pensado por la composicion
de un estado actual y por la duracién continua que atafie a sus
variaciones. De esta forma, el cuerpo es la variaciéon singular de
un modo existente que dura. Para Deleuze, como para Serres, las
variaciones virtuales de un cuerpo son inmanentes a éste. Ambos
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ahondan en la inmanencia entre los modos de las practicas éticas
de Spinoza y los pliegues entre el alma y la materia de Leibniz.

Deleuze, en su precisa lectura de Spinoza, ha sefialado que
las variaciones existenciales del modo finito son variaciones ex-
presivas. De acuerdo con la esencia del modo y con el poder de
ser afectado, un cuerpo se compone de fuerzas o potencias de pa-
decer y de fuerzas o potencias de actuar. Las primeras son el po-
der de ser afectado por afecciones pasivas y su equivalente en el
alma de una potencia de imaginar y de experimentar sentimien-
tos pasivos. Las segundas son el poder de ser afectado por afec-
ciones activas y su equivalente en el alma de una potencia de co-
nocer o comprender la potencia de actuar. Lo tinico constante en
un cuerpo es el poder de ser afectado que hace de su estructura la
composicién de su relacion y de lo que puede, la naturaleza y los
limites de su poder de ser afectado. La estructura y el poder de
un cuerpo resultan equivalentes. La proporcion de las afecciones
activas y pasivas seria susceptible de variar por un mismo poder
de ser afectado.

Aquello que Spinoza sugiere en la Etica es que la relacién que
caracteriza al modo estd dotada de flexibilidad o elasticidad. Los
momentos de composicién o descomposicién hacen del cuerpo
una variabilidad extrema. En Spinoza y el problema de la expresion,
Deleuze sostiene que “un modo cambia de cuerpo o de relacion
saliendo de la infancia o entrando a la vejez. Crecimiento, enve-
jecimiento, enfermedad: nos es dificil reconocer a un mismo in-
dividuo”. Un cuerpo se expone, expresa y conoce por su potencia
de actuar, que es la tinica forma real, positiva y afirmativa de un
poder de ser afectado. Es cierto que mientras que el poder de ser
afectado del cuerpo se encuentre colmado por afecciones pasivas,
estd reducido a su minimo, y su estado es la manifestacién de la
finitud y la limitacién. Un cuerpo como modo existente expresa
la esencia en su potencia de actuar. Su esencia misma es suscep-
tible de variar segtin las afecciones que le pertenecen en tal mo-
mento. Serres, al igual que Deleuze, piensa el cuerpo en esta direc-
cion. Desde Le systeme de Leibniz et ses modeles mathématiques (1968)
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hasta El nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio [La naissance de
la physique dans le texte de Lucrece, 1977], Serres reflexiona, entre
las matematicas, la fisica y la literatura, acerca de la variabilidad
y la flexibilidad de los modelos para un analisis del cuerpo que se
desplaza entre lo sutil y lo extraordinario.

La valorizacion del cuerpo forma parte de una empresa que
también reconoce en la naturaleza toda la potencialidad o virtua-
lidad, todo el poder inmanente, todo el ser inherente. Serres y De-
leuze buscan restaurar los derechos de una naturaleza dotada de
potencia, la exploran como dimensién fisica. Dird Deleuze:

Todo es fisica en la naturaleza: fisica de la cantidad intensiva que
corresponde a las esencias de modos; fisica de la cantidad exten-
siva 0 mecanismo por el que los modos mismos pasan a la exis-
tencia; fisica de la fuerza o dinamismo segtn el que la esencia se
afirma en la existencia, desposando las variaciones de la potencia
de actuar. Los atributos se explican en los modos existentes; las
esencias de modos, ellas mismas contenidas en los atributos se
explican en relaciones o poderes; esas relaciones son efectuadas
por partes, esos poderes por afecciones que los explican a su vez.

La expresion de la naturaleza y la de cualquier cuerpo que la
constituya proviene de una explicacién causal, donde el meca-
nismo remite a lo que supera y a las exigencias de una causalidad
pura absolutamente inmanente.

El acceso de la filosofia cldsica al cuerpo se impone por in-
duccién fisica en Descartes, por causalidad fisica en Spinoza o por
deduccién moral en Leibniz. Deleuze se distingue de la induccién
fisica y de la deducciéon moral: elige pensar el cuerpo desde aque-
llo que lo excede y desde las exigencias de una causalidad inma-
nente. Serres afirma la potencia excedentaria:

Diré que los cuerpos pueden casi todo. Con insistencia he soste-
nido que conocen ese poder aquellos optimistas que luchan
frente a la adversidad. Es verdad que ciertos limites no pueden
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ser franqueados: el entrenamiento intensivo y las perfomances ex-
traordinarias desgastan y pueden matar. A las filosofias de la fla-
queza hay que recordarles que, donde algunos animales no resis-
ten al cruzar Groenlandia bajo vientos helados, el hombre lo hace
y se transforma. El desarrollo del viviente humano ha tenido que
ver con la sobreadaptaciéon a cambios climaticos extremos y a
transformaciones abruptas del paisaje. La ley de la experiencia
muestra que exponerse, fortifica y que protegerse en exceso, de-
bilita. Las formas del dolor y los modos del padecer abren el
cuerpo a la existencia y a los aprendizajes mds inesperados.

Para Serres, tanto la induccion fisica, la causalidad fisica y la de-
duccién moral son centrales a su percepcion del cuerpo. Sin em-
bargo, al igual que en Deleuze, la causalidad inmanente es el
principio tltimo que lo lleva a pensar en las potencias corporales.

Si el cuerpo biografico de Deleuze se compone en buena parte
de su vida en el encierro con el alcohol y el tabaco, el de Serres lo
hace con la experiencia gimnastica a cielo abierto. Para ambos el
cuerpo es pensado desde las afecciones que genera en su potencia
de obrar. Sin la marca de este excedente de la conciencia produ-
cido por un cuerpo que oscila entre estados de salud y de fragili-
dad, tal vez, ni Deleuze ni Serres hubiesen pensado en grado ex-
tremo una légica de la sensacién. Para el primero, sensacion es la
légica de los estados fluidos y de los gradientes variables por los
que transita un cuerpo movido entre lo inorgédnico y lo orgénico
de un deseo que escapa a los designios del sujeto; para el segundo,
sensacion es la légica fluida y variable de un cuerpo informado
por lo inorgénico y los esfuerzos organicos en la constitucién de
las acciones del sujeto. Ambos insisten —volviendo al siglo xvii,
como verdaderos fil6sofos clasicos— en no abandonar el infinito
para pensar. Deleuze reclama que si lo propio de la percepcion es
pulverizar el mundo al mismo tiempo que espiritualizar el polvo,
la forma macroscépica del cuerpo depende de procesos micros-
copicos. De tal modo, definié las pequefias percepciones y las
evanescentes sensaciones como estados infinitamente variables y,
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sin embargo, constituyentes de los elementos diferenciales de la
conciencia. Serres piensa que la experiencia del cuerpo se mide
por la persistencia de la génesis infinitesimal de la forma en rela-
cién a turbulencias en el vacio y a pliegues de la materia. Ambos
creen que lo existente es pliegue a la hora de pensar el cuerpo, la
percepcioén y la afeccién.

4. ESCRIBIR EL CUERPO

El estilo y la gramatica, evidentemente distantes,
exploran ambos la lengua, con medios diferentes.

MICHEL SERRES

Durante milenios los cultores del saber han afirmado la debili-
dad del cuerpo humano, considerado por naturaleza el mas débil
entre los seres vivos. Alli donde los fil6sofos repiten su letania
dominante acerca de la debilidad del cuerpo, las performances ex-
tremas humanas propician el poder y la adaptacion. Nietzsche
y Freud compartieron la idea de que el cuerpo estd mas alla de
la conciencia. De igual modo, Serres y Nancy saben que el cuer-
po es el inconsciente: para el primero, el inconsciente es el cuerpo
en buena forma; para el segundo, el cuerpo es el inconsciente que
carga la fantasmagoria bajo el trémulo designio de la muerte. Si
bien nuestros cuerpos pueden casi todo, también es cierto que los
define la férmula: “padezco, luego existo” [patior, ergo sum]. So-
mos inicialmente todo aquello que el dolor hace del cuerpo, luego
ese dolor es el motor del pensamiento. El dolor fisico que tortura
y conforta, debilita y enaltece, atrofia la carne y el conocimiento
hasta destruirlos o ennoblece el saber y reivindica la salud. El
cuerpo soélo sobrevive aprovechando, en distintos casos, de ma-
nera afirmativa y negativa el dolor. El pensamiento sélo aprende
del recuerdo del dolor y del arte del olvido. Si un exceso de protec-
cién puede debilitar y enfermar a un cuerpo, la intensidad excesiva
puede desgastarlo irreversiblemente. De ninguna forma es necesa-
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rio ni retraerse ni desafiar el peligro: confrontar disloca tanto como
fortifica, y més aun, puede matar por igual. Asi como toda accién
corporal exige cierto grado de inconsciencia, el movimiento del
pensamiento requiere de un exceso de la conciencia.

Si el cuerpo puede ser considerado el ser de la existencia o
la “ontologia en si”, resulta posible afirmar que “hay” un cuerpo:
que “hay” un espaciamiento vital y mortal del cuerpo que ins-
cribe en la existencia y en sus practicas que éste no tiene esencia
sino que solamente existe y se expresa. Y en el existir cobra valor
la vibracién y la intensidad singular, mévil, miltiple y cambiante
de un acontecimiento. Tocar el cuerpo singular implica experi-
mentar una acciéon que lo expande o una contemplaciéon que lo
conserva. Escribir —y de eso se trata aqui- toca el cuerpo compo-
niéndolo con lo incorporal del sentido. Escribir es recorrer el espa-
ciamiento mortal del cuerpo, como actualidad y virtualidad, en el
borde externo y de cara a lo abierto. “Ahi”, en el extremo y sin que
nada haga de cierre, el cuerpo que puede casi todo, toca el limite.

En su obra, entre la ciencia y la literatura, en especial en
Hermes I-V (1969-1980) y Jouvences. Sur Jules Verne (1974), Serres ex-
presa que las virtudes de la imitacién; las memorias del cuerpo,
del mundo y de la vida; el orden y desorden del alma y del es-
piritu; la fragilidad de la abstraccién, son los problemas de la es-
critura del cuerpo. Radicaliza esta posicion en Feux et signaux de
brume. Zola (1975) y en Le Parasite (1980). Como Deleuze, sabe que
en la escritura los cuerpos no son existentes y tampoco estan en la
conciencia: hay que extraerlos de “entre” las cosas por el estilo. El
escritor emite cuerpos reales a través de las palabras. Impregna el
mundo de cadencias, valores y tintes. De ellos proviene un aliento
que se dice en una lengua extrafia y extranjera. En la biisqueda
de una filosofia mestiza en Le Tiers-Instruit y de una filosofia de
la sensacién en Los cinco sentidos, Serres practica la filosofia como
narracion, como modo estilistico de creacion. La escritura actda
como un bisturi, extrae del mundo un lenguaje. Lo hace para que
el animal, el nifio, la mujer, el mestizo y las cosas entren en el
mundo. Es que no estaban alli de antemano. Han vivido oprimidos
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entre las palabras. Se trata de hendir las palabras que oprimen la
diferencia real para que estas existencias ingresen en el mundo:
Serres sabe que solo el filésofo y el escritor hablardn en nombre
de los peces o de otras existencias oprimidas.

“Escribir nos cambia” anota Maurice Blanchot en EI espacio
literario. “No escribimos segtin lo que somos; somos segun aque-
llo que escribimos.” Escribir no confirma nuestra identidad sino
que nos expone en relaciéon con el mundo. Sabemos que “todo
trabajo nos transforma, toda accién realizada por nosotros es
accion sobre nosotros.” Escribir es mucho mds que un problema
personal: la vida no es ni un asunto privado ni un material de ar-
chivo. La vida excede al yo, a la conciencia y al sujeto; s6lo perci-
bimos sus efectos en una vida. La escritura es un “paso de vida”
por unos umbrales perceptivos y afectivos. Escritor es aquel que
busca entrar en conexiones de velocidad y lentitud con vidas del
universo entero, aquel que encuentra una zona de vecindad con
aquello menos determinado. Cierto es que la grieta no se elige,
se lleva adentro. Serres cree que la grieta escribe en uno: por alli
pasa el infierno y el amor por el acontecimiento y el mundo. La
escritura es un paso de vida porque pone el cuerpo en estado
de flexibilidad sensible, en conexién perceptiva y afectiva con lo
viviente, mientras cultiva lo inacabado en vecindad con aquello
que nos excede.

La escritura como gesto de estilo es un acto de resistencia para
no imponer una forma predeterminada a una materia vivida. El
deseo en la escritura no esta cautivo, en tanto trae a la presen-
cia seres reales, informes e inadecuados; no es un deseo de objeto
como causa de la vida o de la letra, es un deseo indefinido de ex-
presion que escapa a cualquier posesion. La literatura como un
paso de vida es un margen de desviaciéon no calculado ni deter-
minado por la identificacion o la imitacion. Se escribe en el medio
de algo para conducir una experimentacién que desborda nuestra
capacidad de previsién. Escribir para Serres nada tiene de evasién
en lo imaginario. La escritura asi pensada hace su propia lengua
y conforma su propio cuerpo. Escribe en este libro:
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En el atardecer de mi vida canto esta razén, para la instrucciéon
de mis sucesores. Entonces, ;qué va a hacer usted a la alta mon-
tana, a su edad? A preparar mi escritura. Estudien, aprendan, por
cierto siempre quedara algo, pero, por sobre todas las cosas, en-
trenen el cuerpo y confien en él, porque él se acuerda de todo sin
molestias ni estorbos. S6lo nuestra carne divina nos distingue de
las maquinas; la inteligencia humana se distingue de lo artificial
por el cuerpo, solamente por el cuerpo.
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