DOMINGO, 29 DE JUNIO DE 2008
OSVALDO BAYER HABLA DE EXILIO, VIOLENCIA, CENSURA Y PERONISMO

“Los intelectuales deben ser solidarios
con los que sufren”

A propdsito de la edicion del libro Entredichos, Osvaldo Bayer 30 afios de polémicas, el
escritor, periodista e historiador actualiza el debate sobre “los temas que se discuten desde
siempre”. El autor de La Patagonia Rebelde no esconde nada.

O por Silvina Friera

Desde el escritorio de su casa en Linz am Rhein (Alemania), a orillas del rio Rin, Osvaldo Bayer
contempla un inmenso bosque de hayas, robles, nogales y otros arboles y plantas con sus curiosas
y hermosas flores silvestres. Y oye el canto de los pajaros. En esa casa, construida por su hijo
Udo, espera que lleguen los suefos, los recuerdos, los anuncios, lo imprevisto. “Aqui espero la
visita de Chejov, de Bernhardt, o de los poetas de siempre, Goethe, Hesse. Y por ahi también llega
Evaristo Carriego en el tren provincial y lo espero en la pequefia estacion, o a Roberto Arlt, para
hablar en aleman”, cuenta el escritor a Pagina/12. “Tengo el retrato de Marlene Dietrich, claro, aqui
en la biblioteca, no en el dormitorio como lo tengo en Belgrano. Si, aqui, en la biblioteca, no sea
que me visite José Pablo Feinmann y me denuncie en alguna contratapa”, bromea. El escritor,
periodista e historiador esta convencido de que la polémica es una de la armas de la razoén.
Polemizar es su modo de estar en el mundo (ver aparte). Lo prueba, en parte, Entredichos,
Osvaldo Bayer 30 afios de polémicas, editado por Casa América Catalunya y La Ochava
Ediciones, con compilacion y epilogo de Fabian D’Aloisio y Bruno Napoli, que recoge siete
polémicas que el autor de La Patagonia Rebelde ha mantenido con Ernesto Sabato, Alvaro Abos,

Mempo Giardinelli, Roberto Baschetti, Glinter Lorenz y Rolando Grafa.

En estos debates intensos sobre el exilio, la violencia, la censura, el rol de los intelectuales y sus
complicidades con el genocidio y el peronismo, Bayer pone la palabra al servicio de la reflexién, el
debate y la discusion. Como sefiala Rodolfo Mattarollo en uno de los estudios preliminares del
libro, “se trata de estar dispuesto al intento de pensar las experiencias limites y sus contradicciones

muchas veces insalvables”.

—¢Por qué al repasar las siete polémicas la sensacion que impera en el lector es que los

temas planteados no tienen fecha de vencimiento, que no estan cerrados?

—A pesar del tiempo transcurrido, ninguno de los temas de las polémicas ha podido ser resuelto ni

en el mundo ni en la Argentina. Porque miremos al mundo o sélo a la Argentina, ¢ es aceptable el



estado de cosas actual? ¢ Acaso los argentinos hemos aprendido algo después de las ensefianzas
gue nos dejo la crueldad extrema en que vivimos durante la Ultima dictadura? Nada; miremos las
estadisticas: hambre de nuestros nifios, gente sin trabajo, villas miseria. Después de dos guerras
mundiales pareciera que la humanidad no ha aprendido nada. Irak, Afganistan, refugiados,
hambre, bombardeos, deterioro de la naturaleza... Por eso, hay que sentarse a la mesa y discutir,
por lo menos eso. No al conformismo. No al hincarse y ponerse a rezar. Pero yo no busqué las

polémicas. Ante mis escritos, me buscaron y me encontraron. No le quité el cuerpo.

—Rodolfo Terragno plantea en uno de los articulos en los que polemiz6 con usted que el
exilio, durante la Gltima dictadura, cre6 una deuda. ¢ Cree que se logré saldar esa deuda en

estos afios de democracia?

—No. La democracia no hizo justicia con el exilio. En ese sentido, la Alemania que surgié después
de la caida del nazismo reivindicé a sus exiliados. Por ejemplo, se les pagé el pasaje de regreso y
se les dio una labor. A los intelectuales prohibidos se les dio una tarea en la cultura o en la
docencia y se les reeditaron sus libros quemados, indemnizandolos. En la Argentina no pas6 nada
de eso. Todo lo contrario. Cuando regresé, habia un clima adverso al exiliado que volvia. Alfonsin,
al dia siguiente de asumir el mando, invit6 a la Rosada a almorzar a intelectuales argentinos, pero
a ninguno de los que habian regresado del exilio. Volvi en octubre del ’83, el dia de las elecciones.
En los primeros cinco afios no consegui ningln trabajo. Por eso, todos los afios regresaba a
Alemania para trabajar seis meses y ganarme las divisas para poder vivir en la Argentina los otros
seis meses. Hasta que P4gina/12 me abrid sus puertas y la Facultad de Filosofia me nombré
profesor titular. Por lo menos, los gobiernos elegidos después de la dictadura tendrian que haber
editado los libros quemados, y resarcido, por los dafios, a las sufridas y valientes editoriales de

esos libros.

—En el debate con Terragno la discusién parece tensarse cuando se reflexiona sobre el
papel de los intelectuales. ¢, Cudl es laincomodidad que produce y quiza siga produciendo

pensar el rol del intelectual?

—Repito siempre: el intelectual debe tener todas las libertades para escribir o decir su pensamiento,
pero eso si, tiene que ser solidario con los que sufren y salir a la calle por ellos. Si no, ¢para qué
sirve la intelectualidad, si se aisla en la torre de marfil y no escucha los ruidos de la calle? Y mas

aun durante una dictadura de la desaparicién de personas.

—Usted definié a Sabato como “el héroe de la clase media” en 1985. ;Lo sigue siendo, o
después de la polémica que tuvo con usted, en el Periédico de las Madres, su figura fue

perdiendo peso?



—Mi definicion de Sabato como “héroe de la clase media” fue dicha con ironia. Me referia a esa
clase media que no quiere ser molestada nunca y sale a la calle s6lo para aplaudir al gobernante
de turno, al triunfador de turno, al preferido de los medios. Sabato fue un maestro en mantenerse
en equilibrio en todas las décadas. Con catorce dictaduras militares ni estuvo preso, ni le
prohibieron un libro, ni tuvo que irse del pais, ni la policia nunca le toc6 el timbre de su casa. Esto
no es un reproche, pero por lo menos tendria que haber dejado de representar su papel de “eterna
victima”. Pero bien, todo se puede pasar por alto pero lo que no le voy a perdonar nunca es haber
escrito en su libro El otro yo del peronismo esta frase: “Perén era un resentido, como buen hijo
natural que era”. Ser hijo natural no es ni un pecado ni un desmedro. Yo, que soy un hijo “legitimo”,

prefiero la palabra “natural” a la palabra “legitimo”.
—¢ Por qué Sabato nunca hizo el acto de contricién que usted le pedia?

—Creo que le falta una palabra que valoro mucho: humildad. El ir a visitar a Videla y decir que ese
dictador criminal era “un general culto” fue un error que produce espanto. Luego, ya en
democracia, tendria que haber dicho: “me equivoqué, y pido perdén a todas las madres de los
desaparecidos”. Y no, no lo hizo. Pero no quiero seguir este tema dada la edad actual de Sabato.

Creo que esta todo dicho en la polémica, que tuvo lugar cuando teniamos 23 afios menos.

—En el campo de la discusion de ideas, tanto con Alvaro Abds como con Mempo Giardinelli
se percibe que el debate sobre la violencia constituye una dificultad crénica de las

izquierdas, peronistay no peronista. ¢ Cuales serian las causas de este déficit?

—Es que queda muy bien decir “estoy contra toda violencia”. Yo también estoy contra toda
violencia, pero comprendo ciertas reacciones de las victimas de la brutal y continua violencia de los
de arriba. Repito aquello tan verdadero: no hay violencia de abajo si primero no hay violencia de
arriba. Es una reaccion, a veces la ultima posibilidad de libertad y justicia. El derecho de “matar al
tirano” o de hacerse justicia con la propia mano cuando no hay justicia de arriba son dos problemas
que se discuten desde siempre. Si el atentado contra Hitler de Von Stauffenberg hubiera sido
exitoso, se calcula que se habrian salvado diez millones de seres humanos. Hoy Von Stauffenberg
es uno de los grandes héroes de la historia alemana: monumento y acto oficial en el que se lo
recuerda todos los afios. Claro, pero ¢ quién pone los limites una vez desatada la violencia? Por
eso, no hay que jugar con el pueblo porque siempre habra alguno que reaccionara. En nuestro
pais no se conoce la autocritica. Los radicales no han pedido disculpas por los fusilamientos de los
peones patagonicos del '21. Los peronistas no han pedido disculpas por las Tres A de Lopez Rega,
ni tampoco por los gobiernos de Menem, de Romero en Salta o de Juarez en Santiago del Estero,

para nombrar sélo cuatro ejemplos de otros hechos negativos de nuestra historia.



—La dltima polémica del libro, con Roberto Baschetti, es sobre el peronismo, sobre el
discurso que pronuncié Eva Per6n el 1o de mayo de 1949. Felipe Pigna disiente con su
planteo de considerar a Evita heredera del pensamiento y las practicas de la derecha, de la

Liga Patridtica y de Roca. ¢Qué opina usted?

—Lo que siempre he buscado en la historia es terminar con los mitos: el de Roca, el de Sarmiento,
el del propio Alberdi. Como experiencia historica con respecto al peronismo, les gano a Baschetti y
a Pigna porque soy viejo, tengo 81 afios y vivi ese peronismo desde su nacimiento. He vivido y
experimentado sus acciones positivas y negativas. Para aprender de la historia hay que
preguntarse el porqué de los fracasos, buscar los errores y tener la valentia de reconocerlos.
Hemos perdido lo mejor de la juventud argentina en los afios del crimen y la humillacién. Y
tenemos que preguntarnos por qué. No eran jévenes “imberbes”. Ahi esta la clave, en esa palabra
de la Plaza de Mayo. ¢ Por qué Lastiri en vez de Campora? ¢ Por qué la represion brutal del “malén
de la paz’, en 1946, esa pacifica manifestacién coya que soélo pedia sus tierras comunitarias? ¢ Por
gué la prisién de Atahualpa Yupanqui, el cantor de la tierra? ¢ Por qué la represion de la huelga
maritima de 19507? Yo, que era marinero timonel del vapor Madrid, fui echado por huelguista para
siempre de los buques argentinos. Si digo estas cosas, y lo del discurso de Evita, no es para
denigrar el peronismo sino para que no se acepte todo como en la iglesia. Por analizar el discurso
de Eva Per6n no me alejo de ella sino que ayudo a conocerla. Y por eso la comprendo
fundamentalmente. No fue Rosa Luxemburgo, pero hizo lo que pudo cuando estuvo en el poder.
No soy tan palurdo de confundir a Evita con el pensamiento de la Liga Patriética ni de Roca. Traigo
ese discurso de Evita con enorme tristeza porque veo como se denostaba la heroica y bella lucha
de los trabajadores del mundo y su “trapo rojo”. Baschetti, que no hace mencién a mi frase donde
pongo bien alto la obra social que patrocind Eva Perén, me compara con el almirante Rojas y con
Marcos Aguinis. Le he respondido que “compararme con el almirante Rojas se lo perdono porque
es un disparate tan grande que mueve a risa, pero lo que no le voy a perdonar nunca es que me

compare con Marcos Aguinis”. Eso, no (risas).

De las siete polémicas, el escritor sefiala que la que mas trabajo le costo fue la de la violencia. “Tal
vez nunca encontremos una solucién ni comprension perfecta del tema”, admite. La polémica que
més dolor le provoco fue la que tuvo con Lorenz en 1979, en Alemania, por lo injusto e irracional de
prohibirle que leyera su disertacion, Residencia en la amada tierra enemiga, rechazada por
“impropia”, “contraproducente”, plagada de deformaciones demagdgicas, de clisés y de generar los
efectos contrarios a los buscados por la organizacion del Il Coloquio Latinoamericano. “Pero esa

prohibicién me dio gran alegria por el apoyo que recibi de los sectores intelectuales y en la prensa



alemana.” Bayer recuerda que hace un tiempo, en una reunion de intelectuales, preguntd por qué

Perdn prefirié a Lopez Rega y no a John William Cooke.
-¢Y qué le dijeron?

—Un intelectual peronista me gritd: “ésa es una pregunta gorila, Bayer” (risas). Y yo le respondi:
“Claro, si, es una pregunta gorila, pero respondanla, por favor”. No hubo respuesta. De eso no se
habla.

Como buen polemista al que le gusta meter el dedo en la llaga, Bayer termina la entrevista
lanzando la punta de la que podria ser otra intensa polémica, si algin peronista se animara a
responder por qué el viejo Perén opto por el brujo Lopez Rega. “Me voy a pasear y a sofiar con las

walkirias por las orillas de Rin”, se despide el escritor.



