
DOMINGO, 29 DE JUNIO DE 2008 
OSVALDO BAYER HABLA DE EXIL IO,  VIOLENCIA ,  CENSURA Y PERONISM O 

“Los intelectuales deben ser solidarios 
con los que sufren” 
A propósito de la edición del libro Entredichos, Osvaldo Bayer 30 años de polémicas, el 

escritor, periodista e historiador actualiza el debate sobre “los temas que se discuten desde 

siempre”. El autor de La Patagonia Rebelde no esconde nada. 

 Por Silvina Friera 

Desde el escritorio de su casa en Linz am Rhein (Alemania), a orillas del río Rin, Osvaldo Bayer 

contempla un inmenso bosque de hayas, robles, nogales y otros árboles y plantas con sus curiosas 

y hermosas flores silvestres. Y oye el canto de los pájaros. En esa casa, construida por su hijo 

Udo, espera que lleguen los sueños, los recuerdos, los anuncios, lo imprevisto. “Aquí espero la 

visita de Chejov, de Bernhardt, o de los poetas de siempre, Goethe, Hesse. Y por ahí también llega 

Evaristo Carriego en el tren provincial y lo espero en la pequeña estación, o a Roberto Arlt, para 

hablar en alemán”, cuenta el escritor a Página/12. “Tengo el retrato de Marlene Dietrich, claro, aquí 

en la biblioteca, no en el dormitorio como lo tengo en Belgrano. Sí, aquí, en la biblioteca, no sea 

que me visite José Pablo Feinmann y me denuncie en alguna contratapa”, bromea. El escritor, 

periodista e historiador está convencido de que la polémica es una de la armas de la razón. 

Polemizar es su modo de estar en el mundo (ver aparte). Lo prueba, en parte, Entredichos, 

Osvaldo Bayer 30 años de polémicas, editado por Casa América Catalunya y La Ochava 

Ediciones, con compilación y epílogo de Fabián D’Aloisio y Bruno Napoli, que recoge siete 

polémicas que el autor de La Patagonia Rebelde ha mantenido con Ernesto Sabato, Alvaro Abós, 

Mempo Giardinelli, Roberto Baschetti, Günter Lorenz y Rolando Graña. 

En estos debates intensos sobre el exilio, la violencia, la censura, el rol de los intelectuales y sus 

complicidades con el genocidio y el peronismo, Bayer pone la palabra al servicio de la reflexión, el 

debate y la discusión. Como señala Rodolfo Mattarollo en uno de los estudios preliminares del 

libro, “se trata de estar dispuesto al intento de pensar las experiencias límites y sus contradicciones 

muchas veces insalvables”. 

–¿Por qué al repasar las siete polémicas la sensación que impera en el lector es que los 

temas planteados no tienen fecha de vencimiento, que no están cerrados? 

–A pesar del tiempo transcurrido, ninguno de los temas de las polémicas ha podido ser resuelto ni 

en el mundo ni en la Argentina. Porque miremos al mundo o sólo a la Argentina, ¿es aceptable el 



estado de cosas actual? ¿Acaso los argentinos hemos aprendido algo después de las enseñanzas 

que nos dejó la crueldad extrema en que vivimos durante la última dictadura? Nada; miremos las 

estadísticas: hambre de nuestros niños, gente sin trabajo, villas miseria. Después de dos guerras 

mundiales pareciera que la humanidad no ha aprendido nada. Irak, Afganistán, refugiados, 

hambre, bombardeos, deterioro de la naturaleza... Por eso, hay que sentarse a la mesa y discutir, 

por lo menos eso. No al conformismo. No al hincarse y ponerse a rezar. Pero yo no busqué las 

polémicas. Ante mis escritos, me buscaron y me encontraron. No le quité el cuerpo. 

–Rodolfo Terragno plantea en uno de los artículos en los que polemizó con usted que el 

exilio, durante la última dictadura, creó una deuda. ¿Cree que se logró saldar esa deuda en 

estos años de democracia? 

–No. La democracia no hizo justicia con el exilio. En ese sentido, la Alemania que surgió después 

de la caída del nazismo reivindicó a sus exiliados. Por ejemplo, se les pagó el pasaje de regreso y 

se les dio una labor. A los intelectuales prohibidos se les dio una tarea en la cultura o en la 

docencia y se les reeditaron sus libros quemados, indemnizándolos. En la Argentina no pasó nada 

de eso. Todo lo contrario. Cuando regresé, había un clima adverso al exiliado que volvía. Alfonsín, 

al día siguiente de asumir el mando, invitó a la Rosada a almorzar a intelectuales argentinos, pero 

a ninguno de los que habían regresado del exilio. Volví en octubre del ’83, el día de las elecciones. 

En los primeros cinco años no conseguí ningún trabajo. Por eso, todos los años regresaba a 

Alemania para trabajar seis meses y ganarme las divisas para poder vivir en la Argentina los otros 

seis meses. Hasta que Página/12 me abrió sus puertas y la Facultad de Filosofía me nombró 

profesor titular. Por lo menos, los gobiernos elegidos después de la dictadura tendrían que haber 

editado los libros quemados, y resarcido, por los daños, a las sufridas y valientes editoriales de 

esos libros. 

–En el debate con Terragno la discusión parece tensarse cuando se reflexiona sobre el 

papel de los intelectuales. ¿Cuál es la incomodidad que produce y quizá siga produciendo 

pensar el rol del intelectual? 

–Repito siempre: el intelectual debe tener todas las libertades para escribir o decir su pensamiento, 

pero eso sí, tiene que ser solidario con los que sufren y salir a la calle por ellos. Si no, ¿para qué 

sirve la intelectualidad, si se aísla en la torre de marfil y no escucha los ruidos de la calle? Y más 

aún durante una dictadura de la desaparición de personas. 

–Usted definió a Sabato como “el héroe de la clase media” en 1985. ¿Lo sigue siendo, o 

después de la polémica que tuvo con usted, en el Periódico de las Madres, su figura fue 

perdiendo peso? 



–Mi definición de Sabato como “héroe de la clase media” fue dicha con ironía. Me refería a esa 

clase media que no quiere ser molestada nunca y sale a la calle sólo para aplaudir al gobernante 

de turno, al triunfador de turno, al preferido de los medios. Sabato fue un maestro en mantenerse 

en equilibrio en todas las décadas. Con catorce dictaduras militares ni estuvo preso, ni le 

prohibieron un libro, ni tuvo que irse del país, ni la policía nunca le tocó el timbre de su casa. Esto 

no es un reproche, pero por lo menos tendría que haber dejado de representar su papel de “eterna 

víctima”. Pero bien, todo se puede pasar por alto pero lo que no le voy a perdonar nunca es haber 

escrito en su libro El otro yo del peronismo esta frase: “Perón era un resentido, como buen hijo 

natural que era”. Ser hijo natural no es ni un pecado ni un desmedro. Yo, que soy un hijo “legítimo”, 

prefiero la palabra “natural” a la palabra “legítimo”. 

–¿Por qué Sabato nunca hizo el acto de contrición que usted le pedía? 

–Creo que le falta una palabra que valoro mucho: humildad. El ir a visitar a Videla y decir que ese 

dictador criminal era “un general culto” fue un error que produce espanto. Luego, ya en 

democracia, tendría que haber dicho: “me equivoqué, y pido perdón a todas las madres de los 

desaparecidos”. Y no, no lo hizo. Pero no quiero seguir este tema dada la edad actual de Sabato. 

Creo que está todo dicho en la polémica, que tuvo lugar cuando teníamos 23 años menos. 

–En el campo de la discusión de ideas, tanto con Alvaro Abós como con Mempo Giardinelli 

se percibe que el debate sobre la violencia constituye una dificultad crónica de las 

izquierdas, peronista y no peronista. ¿Cuáles serían las causas de este déficit? 

–Es que queda muy bien decir “estoy contra toda violencia”. Yo también estoy contra toda 

violencia, pero comprendo ciertas reacciones de las víctimas de la brutal y continua violencia de los 

de arriba. Repito aquello tan verdadero: no hay violencia de abajo si primero no hay violencia de 

arriba. Es una reacción, a veces la última posibilidad de libertad y justicia. El derecho de “matar al 

tirano” o de hacerse justicia con la propia mano cuando no hay justicia de arriba son dos problemas 

que se discuten desde siempre. Si el atentado contra Hitler de Von Stauffenberg hubiera sido 

exitoso, se calcula que se habrían salvado diez millones de seres humanos. Hoy Von Stauffenberg 

es uno de los grandes héroes de la historia alemana: monumento y acto oficial en el que se lo 

recuerda todos los años. Claro, pero ¿quién pone los límites una vez desatada la violencia? Por 

eso, no hay que jugar con el pueblo porque siempre habrá alguno que reaccionará. En nuestro 

país no se conoce la autocrítica. Los radicales no han pedido disculpas por los fusilamientos de los 

peones patagónicos del ’21. Los peronistas no han pedido disculpas por las Tres A de López Rega, 

ni tampoco por los gobiernos de Menem, de Romero en Salta o de Juárez en Santiago del Estero, 

para nombrar sólo cuatro ejemplos de otros hechos negativos de nuestra historia. 



–La última polémica del libro, con Roberto Baschetti, es sobre el peronismo, sobre el 

discurso que pronunció Eva Perón el 1o de mayo de 1949. Felipe Pigna disiente con su 

planteo de considerar a Evita heredera del pensamiento y las prácticas de la derecha, de la 

Liga Patriótica y de Roca. ¿Qué opina usted? 

–Lo que siempre he buscado en la historia es terminar con los mitos: el de Roca, el de Sarmiento, 

el del propio Alberdi. Como experiencia histórica con respecto al peronismo, les gano a Baschetti y 

a Pigna porque soy viejo, tengo 81 años y viví ese peronismo desde su nacimiento. He vivido y 

experimentado sus acciones positivas y negativas. Para aprender de la historia hay que 

preguntarse el porqué de los fracasos, buscar los errores y tener la valentía de reconocerlos. 

Hemos perdido lo mejor de la juventud argentina en los años del crimen y la humillación. Y 

tenemos que preguntarnos por qué. No eran jóvenes “imberbes”. Ahí está la clave, en esa palabra 

de la Plaza de Mayo. ¿Por qué Lastiri en vez de Cámpora? ¿Por qué la represión brutal del “malón 

de la paz”, en 1946, esa pacífica manifestación coya que sólo pedía sus tierras comunitarias? ¿Por 

qué la prisión de Atahualpa Yupanqui, el cantor de la tierra? ¿Por qué la represión de la huelga 

marítima de 1950? Yo, que era marinero timonel del vapor Madrid, fui echado por huelguista para 

siempre de los buques argentinos. Si digo estas cosas, y lo del discurso de Evita, no es para 

denigrar el peronismo sino para que no se acepte todo como en la iglesia. Por analizar el discurso 

de Eva Perón no me alejo de ella sino que ayudo a conocerla. Y por eso la comprendo 

fundamentalmente. No fue Rosa Luxemburgo, pero hizo lo que pudo cuando estuvo en el poder. 

No soy tan palurdo de confundir a Evita con el pensamiento de la Liga Patriótica ni de Roca. Traigo 

ese discurso de Evita con enorme tristeza porque veo cómo se denostaba la heroica y bella lucha 

de los trabajadores del mundo y su “trapo rojo”. Baschetti, que no hace mención a mi frase donde 

pongo bien alto la obra social que patrocinó Eva Perón, me compara con el almirante Rojas y con 

Marcos Aguinis. Le he respondido que “compararme con el almirante Rojas se lo perdono porque 

es un disparate tan grande que mueve a risa, pero lo que no le voy a perdonar nunca es que me 

compare con Marcos Aguinis”. Eso, no (risas). 

De las siete polémicas, el escritor señala que la que más trabajo le costó fue la de la violencia. “Tal 

vez nunca encontremos una solución ni comprensión perfecta del tema”, admite. La polémica que 

más dolor le provocó fue la que tuvo con Lorenz en 1979, en Alemania, por lo injusto e irracional de 

prohibirle que leyera su disertación, Residencia en la amada tierra enemiga, rechazada por 

“impropia”, “contraproducente”, plagada de deformaciones demagógicas, de clisés y de generar los 

efectos contrarios a los buscados por la organización del III Coloquio Latinoamericano. “Pero esa 

prohibición me dio gran alegría por el apoyo que recibí de los sectores intelectuales y en la prensa 



alemana.” Bayer recuerda que hace un tiempo, en una reunión de intelectuales, preguntó por qué 

Perón prefirió a López Rega y no a John William Cooke. 

–¿Y qué le dijeron? 

–Un intelectual peronista me gritó: “ésa es una pregunta gorila, Bayer” (risas). Y yo le respondí: 

“Claro, sí, es una pregunta gorila, pero respóndanla, por favor”. No hubo respuesta. De eso no se 

habla. 

Como buen polemista al que le gusta meter el dedo en la llaga, Bayer termina la entrevista 

lanzando la punta de la que podría ser otra intensa polémica, si algún peronista se animara a 

responder por qué el viejo Perón optó por el brujo López Rega. “Me voy a pasear y a soñar con las 

walkirias por las orillas de Rin”, se despide el escritor. 

 


