Eduardo Galeano, primer "ciudadano ilustre” del Mercosur

Lo que sigue son las palabras de Galeano de agradecimiento.

Gracias a todos y gracias por venir, gracias por estar. Gracias Daniel por tus palabras carifiosas. Chacho y Tatin y todo lo que hicieron tantos compafieros de aqui del MERCOSUR para
cometer este acto de irresponsabilidad que mucho agradezco, porque es también un acto de generosidad. Y gracias, sobre todo, a Fernando Lugo, que cometié un acto de
irresponsabilidad viniéndose especialmente y que no tengo palabras para decirte todas las gracias que mis gracias quieren decirte. Y gracias a los mios, a los mas cercanos, a mis
jovenes colaboradores: Catalina, Felipe, Manuel. A Elena, con la que hemos formado MERCOSUR de dos hace ya unos cuantos afios y que sin eso yo seria nada mas que la mitad de lo
que soy.

Queridos todos. Nuestra regién es el reino de las paradojas. Brasil, pongamos por caso: paraddjicamente, el Aleijadinho, el hombre mas feo de Brasil, creo las méas altas hermosuras del
arte de la época colonial. Paradgjicamente, Garrincha, arruinado desde la infancia por la miseria de la poliomielitis, nacido para la desdicha, fue el jugador que mas alegria ofrecié a toda la
historia del futbol. Y, paraddjicamente, ya ha cumplido cien afios de edad Oscar Niemeyer, que es el mas nuevo de los arquitectos y el mas joven de los brasilefios.

O pongamos el caso de Bolivia. En 1978 cinco mujeres voltearon una dictadura militar. Paraddjicamente toda Bolivia se burlé de ellas cuando iniciaron su huelga de hambre. Y,
paraddjicamente, toda Bolivia termind ayunando con ellas hasta que la dictadura cayé. Yo habia conocido a una de esas cinco porfiadas, Domitila Barrios en el pueblo minero de Llallagua.
En una asamblea de obreros de las minas, todos hombres, ella se habia alzado y habia hecho callar a todos: "Quiero decirles estito"- habia dicho, "Nuestro enemigo no es el imperialismo,
ni la burguesia, ni la burocracia. Nuestro enemigo principal es el miedo y lo llevamos adentro". Y, afios después, reencontré a Domitila en Estocolmo. A ella la habian echado de Bolivia y
habia marchado al exilio con sus siete hijos. Domitila estaba muy agradecida de la solidaridad de los suecos y les admiraba la libertad, pero ellos le daban pena, tan solitos que estaban!,
iBebiendo solos, comiendo solos, hablando solos! Y les daba consejos: "no sean bobos", les decia, "jintense, juntense. Nosotros alld en Bolivia nos juntamos, aunque sea para pelearnos,
nos juntamos". jY cuanta razén tenia!

Porque, digo yo: ;existen los dientes si no se juntan en la boca? ;Existen los dedos si no se juntan en la mano? Juntarnos!Y no sélo para defender el precio de nuestros productos, sino
también para defender el valor de nuestros derechos. Bien juntos estan, aunque de vez en cuando simulen rifias y disputas, los pocos paises ricos que ejercen la arrogancia sobre todos
los demas. Su riqueza come pobreza y su arrogancia come miedo.

Hace bien poquito, pongamos por caso, Europa aprobd la ley que convierte a los inmigrantes en criminales. Paradoja de paradojas: Europa, que durante siglos ha invadido el mundo, cierra
la puerta en las narices de los invadidos, cuando le retribuyen la visita. Y esa ley se ha promulgado con una asombrosa impunidad, que resultaria inexplicable si no estuviéramos
acostumbrados a ser comidos y a vivir con miedo.

Miedo de vivir, miedo de decir, miedo de ser. Esta region nuestra forma parte de una América Latina organizada para el divorcio de sus partes, para el odio mutuo y la mutua ignorancia.
Pero sdlo siendo juntos seremos capaces de descubrir lo que podemos ser, contra una tradicién que nos ha amaestrado para el miedo y la resignacion y la soledad y que cada dia nos
ensefia a desquerernos, a escupir al espejo, a copiar en lugar de crear.

Todo a lo largo de la primera mitad del siglo diecinueve, un venezolano llamado Simén Rodriguez, anduvo por los caminos de nuestra América, a lomo de mula, desafiando a los nuevos
duefios del poder. "Ustedes" - clamaba don Simdn - "ustedes, que tanto imitan a los europeos, ¢por qué no les imitan lo mas importante, que es la originalidad? Paraddjicamente, era
escuchado por nadie este hombre que tanto merecia ser escuchado. Y paraddjicamente, lo llamaban "loco", el "loco" Rodriguez, porque cometia la cordura de creer que debemos pensar
con nuestra propia cabeza, porque cometia la cordura de proponer una educacion para todos y una América para todos, y decia que al que no sabe, cualquiera lo engafia y al que no
tiene, cualquiera lo compra, y porque cometia la cordura de dudar de la independencia de nuestros paises recién nacidos. "No somos duefios de nosotros mismos" - decia. "Somos
independientes, pero no somos libres".

Quince afios después de la muerte del "loco" Rodriguez, Paraguay fue exterminado. B Unico pais hispanoamericano de veras libre, fue paraddjicamente asesinado en nombre de la
libertad. Paraguay no estaba preso en la jaula de la deuda externa, porque no debia un centavo a nadie, y no practicaba la mentirosa libertad de comercio, que nos imponia y nos impone
una economia de importacion y una cultura de impostacion.

Paraddjicamente, al cabo de cinco afios de guerra feroz, entre tanta muerte sobrevivié el origen. Seguin la mas antigua de sus tradiciones, los paraguayos habian nacido de la lengua que
los nombré, y entre las ruinas humeantes, sobrevivié esa lengua sagrada, la lengua primera, la lengua guarani. Y en guarani hablan todavia los paraguayos a la hora de la verdad, que es
la hora del amor y del humor. En guarani, "fie'é" significa "palabra" y también significa "alma". Quien miente la palabra traiciona el alma.

Si te doy mi palabra, me doy.

Un siglo después de la guerra del Paraguay, un presidente de Chile dio su palabra, y se di6. Los aviones escupian bombas sobre el palacio de gobierno, también ametrallado por las
tropas de tierra. Bl habia dicho: "yo de aqui no salgo vivo". En la historia latinoamericana, es una frase frecuente. La han pronunciado unos cuantos presidentes que después han salido
vivos, para seguir pronunciandola. Pero esa bala no mintié. La bala de Salvador Allende no mintié. Paradéjicamente, una de las principales avenidas de Santiago de Chile se llama, todavia
11 de Setiembre. Y no se llama asi por las victimas de las Torres Gemelas de Nueva York. No, se llama asi en homenaje a los verdugos de la democracia en Chile. Con todo respeto por
ese pais que amo, me atrevo a preguntar, por puro sentido comun: ;No seria hora de cambiarle el nombre? ;No seria hora de llamarla Avenida Salvador Allende, en homenaje a la
dignidad de la democracia y a la dignidad de la palabra?

Y, saltando la cordillera, me pregunto; ¢por qué sera que el Che Guevara, el argentino més famoso de todos los tiempos, el mas universal de los latinoamericanos, tiene la costumbre de
seguir naciendo?. Paraddjicamente, cuanto mas lo manipulan, cuanto mas lo traicionan, mas nace. Bl es el mas nacedor de todos. Y me pregunto: ;No sera porque él decia lo que
pensaba, y hacia lo que decia? ;No serd que por eso sigue siendo tan extraordinario, en este mundo donde las palabras y los hechos muy rara vez se encuentran, y cuando se
encuentran no se saludan, porque no se reconocen?

Los mapas del alma no tienen fronteras y yo soy patriota de varias patrias. Pero quiero culminar este viajecito por las tierras de la regién, evocando a un hombre nacido, como yo, por
aqui cerquita. Paradgjicamente, él murié hace un siglo y medio, pero sigue siendo mi compatriota méas peligroso. Tan peligroso es que la dictadura militar del Uruguay no pudo encontrar ni
una sola frase suya que no fuera subversiva, y tuvo que decorar con fechas y nombres de batallas el mausoleo que erigi6 para ofender su memoria.

A él, que se neg6 a aceptar que nuestra patria grande se rompiera en pedazos; a él, que se negd a aceptar que la independencia de América fuera una emboscada contra sus hijos mas
pobres, a él, que fue el verdadero primer ciudadano ilustre de esta region, dedico esta distincion, que recibo en su nombre.

Y termino con palabras que le escribi hace ya algtn tiempo:

1820, Paso del Boquerdn. Sin volver la cabeza, usted se hunde en el exilio. Lo veo, lo estoy viendo: se desliza el Parana con perezas de lagarto y alld se aleja flameando su poncho
rotoso, al trote del caballo, y se pierde en la fronda.

Usted no dice adi6s a su tierra. Ella no se lo creeria. O quizas usted no sabe, todavia, que se va para siempre. Se agrisa el paisaje. Usted se va, vencido, y su tierra se queda sin aliento.
¢Le devolveran la respiracion los hijos que le nazcan, los amantes que le lleguen? Quienes de esa tierra broten, quienes en ella entren, ¢se haran dignos de tristeza tan honda?

Su tierra. Nuestra tierra del sur. Usted le sera muy necesario, don José. Cada vez que los codiciosos la lastimen y la humillen, cada vez que los tontos la crean muda o estéril, usted le
hara falta. Porque usted, don José, don José Artigas, general de los sencillos, es la mejor palabra que ella ha dicho.
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