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"Mas alla de la condicion sexual, yo no sé si existe el adolescente tranquilo", dice Licitra, y cuenta sobre las contradicciones de una edad en la que la
mente "es un semillero de pensamientos en bruto".

Josefina Licitra es una cronista excepcional y Los imprudentes, su primer libro, acrecienta esa impresion, que proviene de la lectura de sus trabajos
periodisticos, publicados en revistas como Lamujerdemivida, Rolling Stone o Gatopardo. Por "Pollita en fuga", la historia de una nena de quince afios
acusada de liderar una banda de pibes secuestradores, un retrato simultdneo de marginalidad, violencia, desamparo y varias asperezas mas en la vida de
una chica del Gran Buenos Aires, la Fundacién para un Nuevo Periodismo Iberoamericano le dio en 2004 el premio al mejor texto entre los 765 que se
presentaron. Es que en la prosa de esta periodista hay unos cuantos componentes notables: modo de mirar, uso del lenguaje, tempos, sensibilidades,
texturas de la oralidad y manejo de los detalles. Todo eso puede apreciarse en estas Historias de la adolescencia gay-lésbica en la Argentina, tal el
subtitulo del volumen que acaba de publicar Tusquets en la coleccién "Andanzas crénicas": a lo largo de un afio, Licitra estuvo compartiendo tiempos y
espacios con chicos de muy variada extraccion social y, con esos materiales, fue entretejiendo este "pufiado de historias que, como siempre ocurre, son
Unicas y universales a la vez", segun anota en la introduccion.

-"Pollita en fuga" y "Pariras con dolor", el relato sobre Romina Tejerina (parte de La Argentina crénica, antologia publicada el mes pasado),
tratan, también, sobre adolescentes. ;{Por qué le atrae contar sobre ellos?

-No sé si se entendera asi, pero para mi este libro es mas sobre adolescentes que sobre gays. Al ir creciendo me di cuenta de que a esa edad uno es muy
chiquito, muy nuevo en todo, aunque se tenga la sensacion de tenerla clara. Al mismo tiempo, ahi surgen cuestiones y dilemas que van a permanecer el
resto de la vida: se empieza a pensar en el futuro laboral, a definir el deseo. Supongo que esa contradiccion, que preguntas tan fuertes aparezcan en una
edad tan pequefia, en un punto me conmueve. Mis padres me tuvieron de muy jévenes, tenian 20 o 21 afios, en una época atravesada por la militancia;
siempre los vi como adultos militantes, y a medida que pasa el tiempo -ahora tengo 32- miro hacia atras y veo que eran criaturas. Eran criaturas tratando
de construir un mundo.

-¢Los ve muy desamparados?

-No es una mirada piadosa, pero algo asi, de sensacién de desamparo, me da. Me despiertan algo de ternura y mucha curiosidad: qué piensan, qué les
pasa por la cabeza. Puede ser que esté vieja y diga: "Ay, qué pensaran estos jovenes". Cuando te empezas a preguntar eso es porque ya paso tu hora.
Los veo como un semillero de pensamientos en bruto que me resultan interesantes de contar.

-¢Fue dificil acceder a ellos?

-No, han sido muy abiertos conmigo, se brindaron muy bien. Quieren hablar. Habia un tema con los nombres, porque son menores de edad y en algunos
casos hubo que resguardarlos; pero tienen mucha frescura y jamas me pusieron trabas. Los chicos del grupo de jévenes que se reunen los sabados en la
CHA (Comunidad Homosexual Argentina) me abrieron sus puertas para que fuera las veces que quisiera. Quiza la dificultad, si se puede plantear en estos
términos, fue elegir entre la gama de testimonios, cudles eran mas funcionales para lo que yo queria contar, cuéles rendian mas en términos narrativos.

-¢, Qué se propuso con el libro?

-Con la base de que fuera sobre adolescencia y el recorte del tema gay, lo que quise fue contar un cuentito con situaciones reales. No mucho mas que
eso. Y queria, si, encontrar alguien capaz de generar suficiente discurso sobre si mismo como para que mi cuento pudiera estar bien contado. Y justo
conoci a Santos, el personaje mas fuerte del libro, que me parecié un chico maravilloso, muy rico. Rico en plata y rico como persona. En la editorial se
habia planteado una historia de adolescentes gays y que fuera algo coral; no pensaba encontrarme con Santos, que tuviera una educacion tan buena y
tantas herramientas para contarse a si mismo: podia hablar de arte y comparar su situacion con una pelicula. Era muy lindo sentarme a charlar con él, y
de hecho me daba welta y media en muchas cosas. Un pibe que es una flecha. Me propuse contar su historia de la mejor manera posible; si el libro no
daba para contarlo sélo a él, abrirlo a otras historias. Pero no apunté a "uy, miren la tremenda vida de los adolescentes gays" ni a hacer diwlgacion de
nada. La intencién era mucho mas egoista: contar un cuento que me gustara.

-Pero aun asi aparecen datos que provienen de investigaciones sociales, estudios.

-Si, si. Como periodista pensé que el libro iba a estar muy débil sin datos duros, reales, u opiniones de gente mas calificada. Por ahi es una estupidez,
pero senti que algo de eso tenia que estar. Traté de reducirlo al minimo exponente, incluso habia puesto mas numeritos. Los nimeros, ademas, tampoco
explican tanto.

-¢La Iglesia juega el principal rol de persecucién y descalificacion?

-Cay¢ en el lugar del villano de la pelicula. Sintetiza a modo casi de comic una manera muy comun de ver el mundo, mas expandida de lo que se piensa.
La Iglesia, simplemente, es como una \isién extrema y caricaturesca, hasta simpatica de tan absurda, de los grandes dispositivos "normalizadores”. Y
aparece mucho porque en la vida de Santos el factor religioso esta, él lo evoca mucho.

-¢Esta tan arraigada la idea de que la homosexualidad "es algo que se cura"?

-Hace dos dias estuve hablando con unos gitanos para una nota, y para ellos el gay es un enfermo. A partir del libro se me dio por preguntar, a veces de la
nada, como al pasar: ";Y vos qué pensas de los gays?". Y la respuesta casi siempre es "no, es una enfermedad" o "es una anormalidad".

-La mayoria de los chicos retratados, si no todos, pasaron por diversos tipos de terapia; es muy curioso lo que sefiala sobre los prejuicios de
muchos de los psicoanalistas.

-Yo soy analizada desde que tengo memoria y no tengo un encono personal, pero me llamé la atencién que buena parte de las personas con las que hablé
me dijera algo asi: "¢ Sabés que fui a un analista y me quiere volver heterosexual?". Me sorprendié mucho y me dio rabia, ademas, porque uno de la Iglesia
espera cualquier cosa, pero no de un analista, alguien que desarrolla una forma de escuchar, no un frontén. Que te quiera cambiar y ponga su subjetividad
encima me parecié grave. Me sorprendié que hasta hace unos afios hubiera una catedra en la UBA que ataba la idea de heterosexualidad a la de
normalidad: salieron, asi, camadas de egresadas con esa idea.

-"Contarles" de su sexualidad a los padres, ¢involucra una gran tensién?

-Contar, decidir contar, me parece. Lo pienso ahora, pero seria escucharte por primera vez. Ese decir, primero, suena en tus oidos. Y después si, la
familia. Hay una cuestién que es puramente emocional, y por otro lado, y no esta tan desligado, ocurre que estos chicos, en este pais, van a estar
dependiendo econémicamente de sus familias durante largo tiempo. Y hay muchos padres que quitan el apoyo econémico si tienen un hijo que los
avergiienza. Cada familia reacciona de distinta manera, pero no sé si hay una buena forma de reaccionar. Lo que noté con los chicos con los que hablé es
que, reaccionen para bien o para mal, los padres "comprensivos" se pasan de rosca y dejan a los hijos tan solos como los que no los comprenden. Hay ahi
un dilema al que yo, por lo menos, no le encontré respuesta. Parece dificil una solucién tranquilizadora para las dos partes.

-Llama la atencion eso, justamente: que ningun pibe aparezca tranquilo y contento.

-Estan tranquilos hasta que te ponés a charlar un rato largo. De Lucia, una de las chicas del libro, me habian dicho: "Habla con ella, tiene padres reprogres,
esta todo bien". Porque yo buscaba una historia que no fuera tan dramatica. Y luego supe que se cortaba los brazos, que no se sentia escuchada. Nahuel,
el chico de la CHA, tiene su vida resuelta, asi y todo lo han corrido a pedradas y se siente impotente en muchas cosas. Con Santos hablas un rato y todo
le chupa un huewo, esta de wuelta de un montén de cosas y te dice que le importa un pito lo que piensen sus padres, pero después se angustia. De todos
modos, la cosa, creo, va mas alla de la opcién sexual: no sé, en realidad, si existe el adolescente tranquilo.






