"Hay que crear una cultura que se pueda sustentar sola” (por Silvina Friera)

Fuente: Pagina 12

Ex vicepresidente de Nicaragua y diputado sandinista, lucido retratista de la sociedad de su tiempo, el escritor dice que la globalizacién ha hecho que "las
figuras paradigmaticas se welvan de consumo mas real". Pero se niega a caer en la oposicion entre "lo extranjero" y una "cultura nacional", porque "a lo
mejor lo local se termina volviendo enajenante”.

Cuando entra en la libreria de Palermo, saluda con la mano y pide que lo esperen. Sergio Ramirez y su mujer,
Gertrudis, se devoran los libros con los ojos. Al escritor nicaragliense le cuesta dejar de recorrer las mesas y los
estantes de las bibliotecas, pero finalmente se acerca al bar. ";Me regala una Coca Cola light?", le pide a la moza,
con una dulzura que contrasta con el tono imperativo, y a veces exasperado, del habla de los portefios. "En Madrid, un
mozo se enoj6 y me dijo: 'No regalamos nada, aca vendemos™. El autor de Charles Atlas también muere, que acaba
de reeditarse en una pequefia editorial argentina, EI Andariego -y que present6 en el Centro Cultural Paco Urondo, junto
a su gran amigo Tomas Eloy Martinez-, hasta cuando se rie no abandona la suavidad de la forma. Los ocho cuentos
que integran el libro, publicado originalmente en México en 1976, tres afios antes del triunfo de la Rewolucion
Sandinista que derrocaria al dictador Anastasio Somoza, ofrecen un crudo e irénico retrato de la burguesia
nicaragiense de los afios '60, que sofiaba que "Nicaragua es blanca". Campeona de la frivolidad y del mirarse siempre
con los ojos prestados, la flor y nata de esa burguesia se sintié alborozada el dia en que se anuncié la \sita de
Jacqueline Kennedy. En A Jackie, con nuestro corazén, Ramirez refleja con un refinadisimo sarcasmo ese mundo de
apariencias a través de los preparativos que planean los miembros del exclusivisimo Virginian Country Club para recibir
a la ex primera dama norteamericana. Como sefiala el narrador del relato, "los homenajes tendrian que estar a la altura, para que no se fuera a decir que no
somos dispensadores de exquisitas bondades".

A mas de treinta afios de la publicacion del libro, ese crudo retrato de la burguesia nicaragiiense, lejos de haber quedado acotado por la coyuntura, parece
reactualizarse en la cadencia de la enajenacion cultural imperante. Nada ha cambiado en el comportamiento social de los sectores privilegiados, soélo los
nombres de los iconos a emular. "La enajenacion cultural desborda las fronteras de un pais y se welve una actitud latinoamericana de las clases sociales
que tienen la ansiedad, o la ambicién, de una legitimidad que sélo consiguen a través de sus propios ejemplos paradigmaticos, sociales y culturales. Si no
fuera asi, la revista Hola no tendria tantos lectores. La gente ve en la aristocracia, en las personas que tienen mucho dinero, sus propios paradigmas",
plantea Ramirez en la entrevista con Pagina/12.

-¢, Sigue siendo igual esa enajenacion cultural de las clases medias de la década del '60 con respecto a la actual?

-Es la misma, pero en otro sentido. Quizas el mundo es mas global ahora y como el juego de las imagenes es mas directo, las grandes figuras
paradigmaticas se han welto de consumo mas real, no sélo para la gente de mas recursos y mas informada. Lo prueba el fenémeno en masa que generd
la muerte de Diana de Gales; muchos se sentian identificados con el personaje. Al fin y al cabo en Nicaragua, pero también en muchos paises
latinoamericanos, muchos querrian ser subditos de la reina de Inglaterra.

-¢La revolucion no pudo contrarrestar esa frivolidad?

-Durante la revolucién hubo un intento mas o menos organizado de sustituir este tipo de cultura de reflejo por una cultura autéctona, nacional, pero tampoco
me parece loable en el sentido de que no puedes establecer valores nacionales contra valores enajenantes extranjeros porque a lo mejor lo local se termina
wolviendo enajenante. Me parece que deberiamos aspirar a una comprension global de los elementos de la cultura, mas que a una sustituciéon de unos
elementos por otros.

-¢La literatura nicaragiiense también esta enajenada?

-No hay que olvidar que nosotros venimos de Rubén Dario, que transformé la métrica francesa y toda la imagineria simbolista francesa en lo
latinoamericano. Rubén Dario convirtié de manera loable lo extranjero en lo nacional. Nosotros venimos de ese tipo de apropiacion cultural, por eso nadie se
extrafa de lo extranjero, pero la literatura esta hecha por elites bien informadas respecto de lo que se esta haciendo en el mundo y esto se puso de
manifiesto en la generacién de vanguardia de los afios 20, que hizo la transposicion de la poesia norteamericana, desde Eliot a Pound, asi como Rubén
Dario habia hecho la transposicién del simbolismo francés. Esto de estar al dia me dio la ventaja de que cuando en mi adolescencia abri los ojos a la
literatura, para mi Eliot o Pound eran nombres corrientes. No hay que olvidar que mucho después de muerto Dario, se siguié escribiendo en términos
modernistas, y que el Modernismo fue una herencia muy visible.

-En varios cuentos aparecen ciertos clichés de las clases medias, por ejemplo, "todo lo que era Bayer era bueno". ¢ Intenta burlarse de esos clichés?

-Es una burla compasiva porque todos hemos participado de esos clichés. Hay algo peligroso en los escritores que critican determinados clichés
culturales, jugando a los héroes porque supuestamente no participan de eso. Uno termina burlandose porque es parte de esa estructura de reflejo.

-¢Qué busca con la ironia?

-Primero tomar distancia, ¢no? Uno de los grandes compromisos de un escritor es el sentimentalismo, comprometerse con las situaciones sentimentales
o criticas; entonces la ironia o la risa son una manera de tomar distancia de la seriedad critica o de lo lacrimégeno, que en la literatura es fatal. La ironia
permite alejarse de ese tipo de compromiso embarazoso.

-Usted retraté a la burguesia nicaragiiense con la ilusién de que podia cambiarla. ¢ Siente que fracas6?

-Si, tratamos de cambiarla en los afios '80, pero no logramos nada. Hay que crear una cultura que se sustente sola y que pueda tolerar lo extranjero sin
caer en el ridiculo; adaptar las formas, mezclar, y no pretender sélo lo autéctono. Tiene que haber una mezcla digna en la que se pueda absorberlo todo sin
dejarse arrastrar.

-Pero las clases medias nicaragiienses, ¢son mas conscientes de sus defectos que la de los afios '60?

-La burguesia de los afios '60, como clase social, desaparecié con la rewolucién. Ahora nacié una nueva burguesia a partir de las grandes fortunas que se
hicieron en base a la riqueza del algodén, lo que le permitié importar bienes culturales, muebles, estilos arquitecténicos, educacion. Se supone que la
globalizacién es una apropiacién local de valores universales en todas partes del mundo, pero la verdad es que siguen siendo valores de los Estados
Unidos. No hay nada que no venga de los Estados Unidos. Hasta la pizza, si no pasa por Estados Unidos a través de las grandes cadenas, no llega.

-¢Qué diferencias encuentra entre ese joven que escribié los cuentos de Charles Atlas... y el escritor de ahora?

-Los temas que uno elige cuando es muy joven welven a repetirse siempre, por lo menos en mi caso siento que es asi. Este tema de mi asombro, de mi
curiosidad irénica frente al fenémeno de querer ser como los extranjeros es una cuestion que nunca me abandond. A fines de los '90, cuando se dio el
fenémeno de Diana de Gales, escribi un cuento precisamente sobre el impacto que provocé en Nicaragua, ya no en las altas esferas sociales sino en la
gente que amanecié siguiendo los funerales. Entonces escribi ese cuento de un hombre que ha perdido a su mujer. Ella, que le era infiel, se fue con el jefe
y se matd en un accidente, y el marido esta recordando frente a la television todo lo que a él mismo le habia ocurrido.

-¢Cree que en esos cuentos ya habia un "estilo Sergio Ramirez"?

-Creo que si, pero quiza puede ser que haya perdido esa espontaneidad de escribir mas irresponsablemente. Ahora tengo esa fijacion del trabajo con el
lenguaje, de cuidar mas lo que escribo, de corregir mas, que antes no tenia.

-¢,Por qué se pierde esa irresponsabilidad?



-Quizéa porque ahora tengo mayor conciencia de los tropiezos con el lenguaje. Recuerdo que cuando a mis 17 afios escribi mis primeros cuentos y hacia
una revista literaria, yo tomaba las tiras de papel galeradas para meterlas en la maquina de escribir y no estar cambiando las hojas. Tenia la pasion de
escribir en continuo. En cambio, con el tiempo, cuando cometia un error en una hoja la sacaba de la maquina y la tiraba, porque siempre queria tener la
pagina perfecta y perdia muchisimo tiempo. Hoy persigo lo mismo: escribir con transparencia, pero es cierto que me cuesta mucho mas porque soy mas
consciente del oficio, no porque tienda a escribir mas complejo. Aspiro a escribir cada vez con mas transparencia, que el aire pueda pasar por entre las
lineas.

-¢,Como aprovecho literariamente su experiencia politica, su etapa en la vicepresidencia de Nicaragua?

-Es un privilegio para un escritor estar metido en los resortes del poder. Asi como es muy dificil hablar del amor sin haber conocido el sentimiento del amor,
tampoco se puede hablar del poder sin haber visto como funciona el poder por dentro, sus consecuencias, sus mecanismos, su inspiracion. Desde luego
que me considero un escritor que paso por la politica y no un politico que ha pasado por la literatura.

-Sin embargo en sus nowelas, por ejemplo, Sombras nada mas, no aparece la perspectiva del poder, desde adentro, sino las consecuencias que el poder
tiene sobre los individuos.

-Eso es lo que mas me ha interesado siempre: como el poder es capaz de modificar la vida de gente inocente. El poder de una rewoluciéon o de una
dictadura de repente toma a alguien por el pelo y lo pone donde nunca se imaginé que iba a estar. Un hombre que esta trabajando en una carpinteria y la
revolucién lo vistio con un uniforme de guerrillero, 0 una mujer que se cas6 con alguien que luché contra la dictadura y fue a dar al exilio... Siempre me ha
interesado esa fuerza del destino que tiene el poder. Los mecanismos del poder, tanto para la izquierda como para la derecha, son exactamente los
mismos. Las ganas de quedarse en el poder no tienen signo ideologico.



