Las luces de Eugenia

LA VIDA DE UNA CIENTIFICA QUE HUYO DE LA ITALIA DE MUSSOLINI HACIA LA ARGENTINA
Las luces de Eugenia

Cuando Eugenia Sacerdote de Lustig estudié medicina en lItalia, en la facultad habia cuatro mujeres. Sus comparieros le hicieron la vida imposible, pero
logré recibirse, junto con su prima Rita L. -Montalcini, luego Premio Nobel. Mussolini le impidié trabajar por ser judia y huyé a la Argentina. Aqui no
reconocieron sus titulos y su salario dependia de que no se rompieran los tubos de ensayo. Pero hizo una brillante carrera.

Un dia Eugenia Sacerdote encontré un resto de cadaver en su bolsillo. Lo habia puesto alli alguno de los compafieros de la facultad a quienes la mera
presencia de cuatro mujeres en un ambito rabiosamente masculino les parecia suficiente motivo para conwertirlas en blanco de humillantes bromas y
maltratos. Pero Eugenia, que tenia en aquel momento \einte afios, estaba empefiada en ser médica y no iba a ceder. En su ajetreada vida esa
determinacion se puso a prueba muchas veces, no sélo frente a las zancadillas de sus comparieros, sino después, cuando las leyes raciales de Mussolini
le impidieron trabajar por ser judia, cuando en Argentina se negaron a reconocer sus titulos o cuando combatia la epidemia de poliomielitis desde el
Instituto Malbran, con el terror cada noche de llevar la infeccion a su casa. Y aun hoy, a los 95 afios, cuando sus o0jos no ven mas que sombras, se hace
enviar desde ltalia cajas y cajas con libros grabados en casetes, decidida a no ceder a la oscuridad.

No se atrevia a decirselo a su madre. Porque en la época en que Eugenia Sacerdote decidié cual seria su profesién, las mujeres, sencillamente, no
estudiaban medicina en ltalia. Ni siquiera podia aspirar a ingresar a la universidad, ya que su paso por el liceo femenino sélo le habia garantizado
conocimientos de francés, literatura y sobre todo la preparacion del ajuar del bebé. Camisetas que le salian torcidas y le hacian temer que la bocharan.

—El estupido de Mussolini seguia haciendo propaganda con la idea de que las mujeres sdlo servian para tener muchos hijos.

Pero no ella. Junto con su prima buscaron a un profesor que acepto prepararlas para obtener el titulo del liceo clasico siempre que estuvieran dispuestas a
estudiar latin y griego ocho horas por dia. Dedicaron doce horas diarias, salieron airosas del examen y las dos optaron por medicina. Su prima es Rita Levi-
Montalcini, quien recibiria afios después el Premio Nobel por sus investigaciones en el campo de la neurologia.

Eugenia lo recuerda en una mafana luminosa, en su departamento de Belgrano. Acaba de hablar por teléfono con Rita, quien le conté que, como senadora
vitalicia, la han invitado a pronunciar un discurso en la inauguracion de sesiones de la nueva Camara italiana, pero no esta convencida de hacerlo, porque ve
poco. Aunque no tan poco como ella, aclara Eugenia, que apenas distingue luces. O algin movimiento. Su memoria, sin embargo, trae imagenes nitidas.
Precisas: como aquella de los estudiantes que en la puerta de la facultad se ponian en dos filas, formando un tunel que ellas debian atravesar, donde les
sacaban los sombreros, las golpeaban o las empujaban. Quinientos hombres y cuatro mujeres: asi era la proporciéon cuando empez6 sus estudios de
medicina.

—Fue tremendo. No estaban acostumbrados a ver mujeres en la facultad. Se divertian a costa nuestra.

La vocacion habia surgido en un hospital donde a lo largo de tres meses se turné con su madre para cuidar a su hermano, herido en un accidente. Aunque
quizas, admite, hubiera surgido igual de otra forma, porque también Rita queria ser médica y entre las dos se empujaron y apoyaron para vencer las
resistencias familiares. Y las de sus compafieros: finalmente optaron por darle una propina al portero de la facultad para que les permitiera entrar por una
puerta trasera y acceder al aula cuando ya estaba el profesor.

En 1936 se recibieron. Aunque no habian llevado la ropa oscura que era de rigor en el régimen fascista para estas ocasiones, obtuvieron las mas altas
calificaciones.

Poco después Eugenia se casé con el ingeniero Maurizio Lustig y se fue a vivir a Roma. Alcanzé a trabajar muy poco en la clinica médica: apenas las
practicas en el ambulatorio del hospital. Un dia entré un ciclista que se habia caido y lastimado, la miré y le dijo: “; Puede llamar a un médico de verdad?”

—No podia creer que yo fuese médica. Asi era la idea publica de la mujer. Era una mentalidad muy dificil de vencer. La guerra cambié todo: cuando se
dieron cuenta de que las mujeres debian ocupar el lugar de los hombres vieron la importancia que podian tener. Antes era una sociedad completamente
masculina, todo estaba hecho para los hombres.

Mientras ella daba sus primeros pasos profesionales, a ltalia le llegaba la noche. Un dia, Maurizio la invité a conocer un restaurante elegante: Alfredo, el
que tenia una cuchara de oro en la puerta. Acababan de senvrles la comida cuando entré6 Hermann Goering con otros oficiales nazis y ordenaron que todos
los comensales se fueran porque necesitaban el lugar.

—Tuvimos que levantarmnos e iros, sin probar la comida. Ya empezaba la prepotencia.

Pero lo peor vino poco después. Eugenia lo recuerda con la precisiéon de una foto: era junio de 1938 y ella estaba amamantando a su primera hija, Livia.
Abri¢ el diario y leyd: los judios no son mas ciudadanos italianos. Acababan de salir las leyes raciales, ya no podian trabajar. Dias después verian en un
restaurante un cartel que decia: “No se admiten perros ni judios”.

Todos sus familiares perdieron el trabajo. Algunos se ocultaron en otras ciudades, con documentos falsos. A Maurizio, la empresa Pirelli le ofrecié
trasladarse a Argentina, donde iban a instalar una planta. Era un pais del que nada sabian, pero no habia alternativas. Un dia de 1939 abordaron en Napoles
el bugue Oceania.

La nostalgia de Italia la invadi6 apenas se alejé de su pais y le durd el resto de la vida.
La ciudad chata

Chata: asi le parecio Buenos Aires. A Eugenia le faltaban las montafas, las colinas, al menos algin camino que subiera y bajara. A poco de llegar, un dia
tomaron un taxi para ir a Caballito. Apenas pasaba Primera Junta, el taxista les dijo:

—Este es el punto mas alto de la ciudad.

Se miraron creyendo que habian entendido mal, pero el hombre lo repiti6. Eugenia y Maurizio rieron: ;eso era lo mas alto? ;Y dénde estaba la montafia?
Tiempo después, cuando fueron por primera vez a Mar del Plata, la desesperd la monotonia del camino.

—Vaca, vaca, nada méas que vaca. Fue una gran desilusion.

Durante casi dos afios no supo nada de su familia: algunos estaban en Francia y otros en Estados Unidos, pero se consideraba riesgoso que los
refugiados hicieran saber su paradero. Recién en 1942 recibi6 con alivio un telegrama de su madre donde le decia que estaban todos en Nueva York. Entre
tanto, debieron vivir un tiempo en Brasil, ya que Pirelli ain no habia podido instalar su planta en Buenos Aires. Al regreso, nacié el segundo hijo, Leonardo.
Eugenia ansiaba wolver a trabajar y se contact6 con la catedra de Histologia de la Facultad de Medicina, ya que en ltalia se habia iniciado en trabajos de
investigacion en esa disciplina. Ya le habian rechazado entonces el reconocimiento de sus titulos, de manera que sélo podia trabajar como una suerte de
técnica. En la catedra le dijeron que no podian darle un cargo, pero si facilitarle algunos elementos para investigar. Durante bastante tiempo, no tuvo un
salario fijo. Existia un fondo para reponer el material de vidrio dafiado, y si en el afio no se habian roto demasiadas cosas, Eugenia cobraba.

—Durante dos afios yo cuidé mucho que nadie rompiera pipetas y probetas, si no, no tenia sueldo. En aquel entonces necesitaba suero de gallina para



trabajar con las células cultivadas in \itro, técnica que ella introdujo en el pais. Pero no habia quién lo proveyese. Entonces iba sola al mercado y se
compraba la gallina. Después le pedia a un muchacho que se ocupaba de la limpieza que le sostuviese el ala y le sacaba la sangre.

De a poco fue relacionandose con diversos profesores de la universidad y sintiéndose cada vez mas cémoda en Histologia, donde trabajaba con Eduardo de
Robertis. Pero los avatares politicos volvieron a torcerle el camino: en 1947 el gobierno peronista echo al profesor Bernardo Houssay de la universidad y en
solidaridad con él renunciaron De Robertis y muchos otros.

—Yo me quedé otra vez sola, aislada. Y todo el mundo me decia: usted que es extranjera, no abra la boca que la pueden echar del pais. Calladita, calladita.

Quien llego a rescatarla un tiempo después fue el director del Instituto de Oncologia Roffo, que la invité a trabajar con él en el cultivo de células cancerosas.
Alli pudo montar un buen laboratorio, que sigue en pie al dia de hoy y que le permitié desarrollar importantes avances en ese campo. De esa época tiene un
recuerdo que sigue irritandola. Una tarde, el entonces ministro Oscar Ivanissevich la llamé para pedirle que recibiera en su laboratorio a un joven médico
que queria aprender la técnica de las células cultivadas. Al cabo de un tiempo y en plena experimentacion, el médico, que habia resultado ser aleman, le
dijo que tenia que irse a las tres de la tarde. Ante las objeciones de la investigadora, le explicé que a las cuatro debia estar en su consultorio.

—Pero cémo, ¢ usted no es extranjero?

-Si.
— ¢ Y puede ejercer?
—Si, el ministro me firmé un permiso para practicar la medicina por 25 afios.

A ella, en cambio, le habian rechazado hasta el titulo de la escuela primaria. La revancha se la tomé afos después, en una época de florecimiento de la
universidad, cuando el rector Risieri Frondizi —hermano del entonces presidente— renovd los concursos y pudo presentarse para la catedra de Biologia
Celular, aunque no habia revalidado su titulo. Gané el concurso y al dia siguiente recibié en su casa el diploma italiano que habia presentado, con el
agregado: “Se reconoce el titulo”.

La polio

Pero aun faltaba para eso. En 1950 fue a buscarla el doctor Armando Parodi, que venia de estudiar virus en Estados Unidos y queria llevarla con él al
Malbran. Dice Eugenia que no sabia nada sobre virus pero buscé libros, estudié todo lo que pudo y monté alli la Seccion de Cultivos de Tejidos. Ya
entonces habia nacido su tercer hijo, Mauro, y si logré mantener el intenso ritmo de trabajo que significaba ir cada dia del Roffo al Malbran fue gracias a su
cufiada, con quien compartid la casa y la vida desde que lleg6 de ltalia.

Al cabo de un tiempo, sin embargo, las cosas wlvieron a complicarse: Parodi decidié aceptar un cargo importante en Uruguay y la dejé como jefa del
departamento de virus, un cargo para el que no se sentia aun preparada. Y entonces llegé la epidemia de poliomielitis. Eugenia estaba de vacaciones y el
ministerio la mando a llamar: habia que actuar de urgencia. La epidemia avanzaba a un paso alarmante. Fue un tiempo en el que le llegaban sesenta o
setenta casos diarios para hacer el diagndstico.

—Tenia un miedo terrible de infectarme yo y que se infectara todo el personal. Cada dia trabajaba hasta medianoche con mi técnica, Catalina. Cuando
termindbamos poniamos todo el material que habiamos usado en el jardin del Malbran, le echabamos nafta y prendiamos fuego, porque temiamos que a la
mafiana siguiente la persona que iba a limpiar tocara algo y se infectara. Después me cambiaba de pies a cabeza para irme a casa. Hasta los zapatos.
Tenia terror de infectar a mis hijos.

Tan grande era el miedo que al fin decidi® mandarlos a Montevideo por seis meses, donde un primo lejano acepté recibirlos. Ella viajaba a verlos cada
sabado en avién y wlvia el domingo a la noche.

Poco después se oian las primeras alentadoras noticias de la vacuna Salk. Eugenia fue becada por la OMS junto con investigadores de distintas partes del
mundo para ir a Estados Unidos y Canadd, a estudiar los efectos de esa vacuna.

En aquel viaje logré encontrarse por unas horas con su prima Rita Levi -Montalcini, a quien llevaba doce afios sin ver.

—Me tomé un avién desde Atlanta a Saint Louis, estuve con ella una noche y llegué a tiempo para poder ir al laboratorio a la mafiana siguiente.

A su regreso, impulsé el uso de la vacuna Salk. Si bien aun no habia sido autorizada por el Ministerio de Salud, decidié vacunar a sus propios hijos para
dar el ejemplo y ella misma se la aplicé a los primeros chicos que se acercaron al Malbran. Tiempo después, y ya hacia el final de la epidemia, un
enfrentamiento gremial termind con su trabajo alli. Habia caido Peréon y un sector de los empleados del instituto resistian al cientifico que habia sido
nombrado como jefe.

—Estaban de huelga. Yo quise entrar porque aun habia casos de polio y tenia diagnoésticos para hacer, pero no me dejaron. Les dije: entro igual, hago los
diagndsticos y me woy. Entonces me tiraron un cajén enorme sobre un pie, que se fisurd. Estuve mas de un mes con yeso. Al dia siguiente, renuncié.

Después de los bastones

Tras ganar el concurso, Eugenia se convirtié en profesora universitaria y poco después en investigadora del recién creado Conicet, donde permanecio
durante cuarenta afios. Le tocé vivir de cerca la Noche de los Bastones Largos y se salvd de ser detenida porque el teléfono no andaba.

Sucedié asi: los profesores de Ciencias Exactas estaban reunidos con el decano, discutiendo la situacién politica. Ella quiso llamar a su casa, para avisar
que llegaria tarde, pero tuvo que salir ya que, como casi siempre, el teléfono estaba roto.

—Fui a hablar al bar Querandi. Cuando wolvia, vi que se estaban llevando a todos los profesores, a Sadovsky, a Rolando Garcia. Yo me tomé un colectivo y
me fui a casa. Después renuncié.

Muchos de sus colegas y amigos dejaron el pais. Eugenia sigui6 investigando en el Roffo y formando a otros investigadores. Mas mujeres que hombres.
Porque sabia lo dificil que puede ser el camino para una mujer, siempre se sinti6 inclinada a apoyar sus carreras e incluso a alentar que algun nifio
durmiera en el sillén de su oficina o hiciera dibujos en su mesa mientras la madre terminaba la tarea.

En 1970 murié Maurizio. Al jubilarse habia caido en una profunda depresion. Lo sometieron a una cura de suefio, un método usado en boga en aquella
época, que pareci6 hacerle bien. Pero dias después su corazén fall6. Fue un golpe dificil de asimilar para Eugenia en un momento en que dos de sus hijos
ya habian partido. Poco después, sin embargo, wolvié a trabajar al Roffo y gané un concurso recién creado para el Departamento de Investigacion
oncolégica.

Ya en el proceso la politica le iba a dar aun un sobresalto mas. Un dia se metieron en su oficina cuatro hombres de la Side y la acusaron de haber
facilitado el lugar para tomar una foto. A ella le cost6 entender de qué hablaban: una revista habia publicado una fotografia donde se veia a Raul Lastiri, el
yerno de Lopez Rega, en el patio del Roffo, cuando se dirigia a la seccién rayos para ser irradiado. —La sacaron de su ventana —acusaron—, estudiamos la
sombra de la palmera y sdélo puede ser de aca.

Eugenia atin6 a responder que al lado habia un bafio con la misma vista, pero los hombres no querian oir razones. Volvieron al dia siguiente y se dio cuenta
con horror que la tenian muy fichada: conocian su vida desde el momento en que habia bajado del barco.

—Sabian cosas de mi que yo ni siquiera recordaba.

Tal vez les basto el susto que le dieron, o repensaron el asunto de la sombra, pero no volvieron a molestarla.

Eugenia Sacerdote trabajé hasta que sus ojos se lo permitieron. Produjo muchos articulos, recibié premios y nunca le gustd hablar demasiado de los
honores. Hace un afio decidié grabar sus recuerdos: queria dejar un testimonio de su vida para sus nietos, que supieran como fue la Italia del fascismo.

Pero lo que iba a ser un texto familiar fue pasando de manos y se convirtié en un pequerio libro: De los Alpes al Rio de la Plata, editado por Leviatan.

Hoy extrafa los libros y la autonomia.



—Tengo amigas amables que me leen cuando pueden. Pero para todo necesito pedir que alguien me acomparie. Es muy duro depender de los demas. Muy
terrible.

Tiene un equipo de musica junto al sillén, donde oye libros. Oye con la voracidad con la que antes leia. Primero acudié a la biblioteca de ciegos argentina,
pero dice que alli sélo tienen 600 titulos y ya agoté todo lo que le interesaba. Entonces recurrié a la italiana, que incluye diez mil volimenes.
Periédicamente recibe una caja con casetes, que son para ella una fiesta. También le envian la grabacion de una revista cientifica italiana, que la mantiene
actualizada.

—De la biblioteca, me interesa sobre todo la historia. Ahora pedi que me manden algo sobre el Islam, porque me gustaria saber mas. Sé tan poco de ese
tema.

Nunca fue creyente.
—No sé si existe un Dios. Siempre pensé que si existiera, no dejaria que pasaran tantas barbaridades.
Sus ojos, aunque no ven, sonrien un poco.
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