Star Trek: del territorio a la nave

(Por Fernando Diez)

Las disciplinas del arte, del hacer, desde la arquitectura al planeamiento, de la ingenieria vial o hidraulica al disefio de artefactos y maquinas, constituyen
un monumental y articulado esfuerzo por transformar el mundo, por adaptar el medio ambiente a nuestras conveniencias o a lo que creemos son nuestras
conveniencias. Operamos sobre el ambiente segun una visién del mundo, de acuerdo a nociones y creencias. Nuestros conceptos son como un cristal, la
ventana por la cual miramos y entendemos el mundo. Hasta no hace mucho, la velocidad con la que el mundo cambiaba era relativamente lenta, al punto
que podia parecer completamente estable a una o varias generaciones, pero esa transformacion se acelerd a tal punto que se ha abierto una brecha entre
nuestros conceptos y el mundo. Por otro lado, el mundo se ha hecho mas democratico e intercomunicado, y las opiniones y los gustos de las mayorias
son mas importantes que nunca, siempre auscultadas en sus preferencias por las encuestas de la mercadotecnia o las organizaciones politicas. Esto
ultimo ha dado una nueva importancia a la opinién de las masas, una opinion estadistica, pero también organizada por conceptos y creencias comunes que
dan forma a una visién dominante que se plasma en los simbolos mediaticos, expresion contemporanea de los mitos modernos. La opinién de la mayoria
no es mas un mero dato ilustrativo, sino que gravita en forma radical sobre las decisiones tanto publicas como privadas. Lo cual produce el efecto de
desfasar aun mas la ewolucion de los conceptos, desde que ya no es suficiente que una minoria estudiosa e informada pueda reformular sus sistemas de
pensamiento y creencias. Para hacer operativo ese cambio es necesario también que la mayoria participe de esa renovacion. EI mundo ha cambiado pero
no hemos renovado al mismo ritmo los conceptos con que lo describimos, lo denominamos y operamos sobre él. En esa situacion no es de sorprender que
nuestras acciones y previsiones fracasen, que la ilusion del control sobre nuestro destino y sobre el planeta comiencen a resquebrajarse.

Entre los conceptos que requieren urgente revision colocaria en primer lugar al mundo mismo. Natural y artificial forman un par opuesto en nuestro sistema
de coordenadas conceptuales que ya es a todas luces insuficiente para describir la nueva realidad del mundo.

La condicion natural

Lo natural aparecia tradicionalmente a nuestro pensamiento como un ambito extenso, por fuera de nosotros mismos, que nos enwuelve, nos contiene y nos
regula, a cuyas "leyes" (naturales) todo se somete. Nuestra misién clasica fue comprenderlo antes que modificarlo. En contraposicion lo artificial conforma
un universo proximo y controlado, que estd enteramente determinado por nuestra voluntad.

Convivimos con un concepto nacido en un pasado remoto, cuando el territorio aparecia como una continuidad infinita e inconmensurable, como una
vastedad respecto de la que nuestras acciones eran insignificantes, incapaces de torcer su destino mas que circunstancialmente. Todavia en el siglo XIX la
visién de la naturaleza es la de algo temible y amenazante, expresada elocuentemente en las pinturas de tormentas marinas, que someten a los navios a
la caprichosa woluntad del viento y el oleaje. El siglo XX modificé sustancialmente esa visién de la naturaleza como algo ajeno, como lo otro, lo ignorado y
lo incontrolable, asumiendo la transformacion de la naturaleza a nuestra conveniencia, como un proceso también "natural" de nuestra misién en el mundo.
Una \isién que incorpora la naturaleza a nuestro mundo diario y el hombre o sus obras a cada rincén del paisaje. Pero lo curioso de esta vision, es que tal
transformacion no se ve como una mutilaciéon o degradacion, sino como un perfeccionamiento de la naturaleza. Asi las Visiones de comienzos de siglo, de
la Ciudad Jardin a la Ville Radieuse pueden aceptar la regularidad planificada y aun la irregularidad planificada, no como un sustituto, sino como directa
expresion de la naturaleza misma. La superficie uniforme y plana del "lawn" o la alineacioén perfecta de la alameda o el boulevard.

En esta visién, el césped, superficie homogénea regularizada por la accion del hombre, puede ser vista como perfecta imagen de naturaleza, cuya
regularidad se corresponde a la de los materiales "artificiales” también homogeneizados mediante las técnicas industriales. Todo el proceso de control
sobre el mundo que establece la era industrial consistira en gran medida en un proceso de medicién, clasificacién y homogeneizacion. Los materiales
seran separados de las "impurezas", eufemismo que describe aquello indtil a los propdsitos del hombre, para constituir substancias homogéneas,
superficies regulares y formas "puras"; de la misma manera que los cultivos seran liberados de "malezas", o sea las plantas que el hombre cree indtiles o
perjudiciales para sus propdsitos. Una vision y un principio de orden comandado por las necesidades de la técnica mecanica.
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Si maquina y naturaleza pudieron configurar el par dialéctico de una \isién del mundo comandada por el suefio de control sobre nuestro propio destino, fue
porque nos maravillamos midiendo el poder y la productividad de la maquina, pero no el residuo que produce al mismo tiempo. Inevitablemente ese
optimismo se desplomaria a medida que tomaramos conciencia de esa faceta negativa a medida que las fuerzas liberadas por la técnica demostraran estar
fuera de control.

Auln después de los horrores de la Segunda Guerra, de la doctrina de la Mutua Destruccion Asegurada (conocida por la sigla en inglés MAD, que significa
loco), aun después del afo 86 en que simultdneamente se producen las explosiones de la central nuclear de Chernobyl y la nave espacial Challenger, que
representan las hazafias del control del atomo y la técnica espacial, ain de la maquina, la nocién de una naturaleza infinita, benéwola y protectora, perviven
en la creencia general. Todavia preferimos pensar que vivimos en un mundo natural. Sin embargo, como un golpe a la inocencia y a nuestro sistema de
creencias, debemos aceptar que el mundo, el planeta en que vivimos, ya no es natural. Una comprobacién para muchos dolorosa, como la de un
insoportable y fatal desencanto: que ya ni siquiera vivimos en un mundo parcialmente natural. Hemos llegado al fin de lo natural, al menos en uno de los
sentidos que mas frecuentemente le damos a esta palabra tan familiar: el de un dmbito, el de un espacio.

La condicion cultural

Efectivamente alguna vez el mundo fue completamente natural, cuando las acciones humanas eran apenas mas intensas que las de las culturas animales.
Sin embargo, el pensamiento humano pronto devino en propdsito y determinacion, y los procesos conscientes, inteligentes del hombre, comenzaron a
grabar permanentemente la superficie de la Tierra con los rasgos de su cultura acumulativa. La historia humana se caracterizé por producir
transformaciones profundas, dominando el fuego, los cultivos y a las demas especies animales. Pronto, el paisaje del planeta se vio adornado con
regadios, cultivos aterrazados, pirdmides, canales y la Gran Muralla china, visible desde el espacio exterior.

Construimos asi un mundo natural-cultural. Aunque al principio en una mayor proporcién natural, fue crecientemente signado por la cultura humana,
expresada en las obras de su inteligencia y determinacién transformadora.

Despejar la tierra de piedras y con ellas construir la cerca, sembrar las vides y obtener las uvas, es un proceso complejo cuyo resultado no puede llamarse
artificial.

Pues si bien las vides son el resultado de una seleccion milenaria y el vifiedo es una construccién humana, todo el conjunto y su producto, estan ligados
también a los procesos de la vida. Se trata de una relacion de acomodacién al sitio y conduccion de las fuerzas naturales articulado por la oportunidad que
se expresa inigualablemente en el cultivo. La agricultura ejemplifica esta relacién a la que se asimila también la transformacién del medio, la construccion,
la arquitectura. La transformacion del suelo en ladrillos, del bosque en viga y techumbre. A esta condicion cultural corresponden también la lengua y la
ciudad. Como el cultivo, no son solamente el producto de un plan o una determinacién, son mas bien una manifestacion, el epifenémeno de la vida humana.
Pero la accién del hombre no genera solamente las maravillas que desarrolla

como parte de esa construccion cultural y ambiental, también produce residuos inwoluntarios, los subproductos indeseados que genéricamente
denominamos basura. Por largo tiempo estos fueron simplemente neutralizados por el poder de dilucién de las enormes vastedades terraqueas.
Repentinamente descubrimos que la capacidad de dilucion del planeta se ha agotado, que los subproductos indeseados de la actividad humana ya no
desaparecen en la inmensidad de océanos y cielos que parecian infinitos, sino que reaparecen en la forma dafiina de la salinizaciéon de los suelos, la
contaminacion de los aguas o mutaciones repentinas.

Hemos llegado al punto en que los residuos de la actividad humana producen

efectos inevitablemente globales. Ya antes el hombre habia extinguido especies completas, pero nunca como ahora los residuos de su actividad industrial
fueron capaces de afectar los océanos, la atmésfera y el clima

del planeta entero. En este sentido, el mundo natural es cosa de un pasado ya casi remoto. Incluso el mundo natural-cultural que le siguié ha dejado de
existir. Hasta el ultimo rincén de la Tierra esta siendo afectado por la violenta explosion energética que desata nuestra actividad diaria.

La condicion residual



El agujero de ozono, la lluvia &cida, el nivel de los océanos, el derritimiento del Polo Norte, el retroceso de las nieves eternas, todos procesos
comprendidos en el llamado cambio climatico, pero también la erosién de los suelos o la extinciéon de especies mas alla de nuestra prevision, todo esto
forma parte de un ambiente definitivamente modificado por el hombre hasta en sus mas recénditos rincones.

Sin embargo esto no quiere decir que tenemos el control de ese ambiente, que el estado actual de cosas es el resultado de nuestro deseo, de nuestro
artificio. Todo lo contrario.

Es nuestra falta de control, nuestras emanaciones no programadas lo que ha cambiado mas radicalmente la condicién del mundo, incluso mas que
nuestras construcciones cuidadosamente planeadas. Por lo que tampoco se trata de un

mundo artificial, en tanto lo artificial es aquello controlado por la woluntad, determinado por el plan del hombre. La nocién misma de artificial, es la de un
poder sobre lo que se hace, de un control al que no escapa ningun ambito del engendro creado ni de su funcionamiento. De manera que no se trata de un
mundo artificial.

Una nueva condicion se hace necesaria para describir el mundo: la condicién residual. El mundo natural-cultural ha cedido paso a un mundo cultural-
residual. No podriamos hablar de una mundo artificial, pues no es como deseariamos que fuese, pero a la vez es evidente que su estado es el inevitable
resultado de nuestra actividad. Su condicién cultural obedece mayoritariamente a las transformaciones que el hombre realiza como parte de su voluntad y
sus propdsitos, mientras que su condicion residual, a consecuencias que estan fuera de nuestra woluntad y ain de nuestras previsiones. Al inevitable
residuo que acompania a todas nuestras acciones.

La categoria de residuo adquiere asi un sentido completamente nuevo, pues estabamos acostumbrados a percibir el residuo como unidades discretas de lo
indeseable y lo no clasificado, como montones o bolsones discontinuos que

podiamos esconder o confinar a puntos concentrados o, en el extremo opuesto, que podia disolverse en la inmensidad del mundo dispersandose y
reintegrandose a lo natural. Pero lo que necesitamos aceptar ahora, es una

nueva condicion residual que no se asimila a una situacioén puntual, sino a una situacion extendida y abarcante, esencialmente difusa, como una condicién
que embebe hasta el ultimo rincén del mundo, convirtiéndose en la condicion misma del mundo. Lo residual aparece, no ya como lo indtil, lo indeseable o
el desperdicio, sino como toda alteracion involuntaria. Empieza a percibirse no ya como un perjuicio a los intereses aparentes o inmediatos

del hombre exclusivamente, sino relacionado a la estructura mas compleja de la vida, del conjunto de las especies, a conceptos mas abstractos como los
de biodiversidad o sustentabilidad.

Si lo natural ya no puede ser entendido como un ambito espacial y geogréfico, puede en cambio ser entendido como un proceso. Como los procesos
inexorables del equilibrio térmico y los procesos quimicos que tienden a reequilibrar las partes segun los principios generales que tan detalladamente
fuimos capaces de describir en el campo de la fisica. Estos son lo procesos de compensacién, que tienden a reducir las diferencias, mas precisamente
llamados entropicos. Pero también estan los procesos que aumentan la complejidad en vez de disminuirlas, que aumentan la diferenciacion y
especializacion de las partes, entre ellos la vida misma, un proceso de continuo crecimiento y diferenciacion.

Pareciera que la palabra natural solo tiene sentido hoy dia como la descripcién de estos Ultimos procesos. ¢Pero hasta cuando? ;Hasta que la ingenieria
genética, la biotecnologia y la nanomaquinas (2) logren diluir definitivamente la frontera entre nuestra woluntad y la independencia de la vida que todavia
podemos llamar "natural"? Ya antes podia cuestionarse si las cruzas y razas animales eran naturales, si las plantas domésticas radicalmente modificadas
por una seleccién milenaria lo eran (3). ¢Hoy debemos considerar naturales a las plantas manipuladas genéticamente o a los animales clonados? Estas
son preguntas que deberemos saber responder en los proximos afios, y para ello es necesario construir un nuevo arsenal conceptual.

Star Trek: un mundo artificial

Por largo tiempo lo natural aparecia como un territorio insondable e infinito, limitado por abismos y peligros indescriptibles. Como un confin misterioso que
necesita explorarse en un acto que es la aventura misma. Esta nocién la naciones europeas una vocacion irrefrenable por la exploracion, el
"descubrimiento" y la colonizacion del mundo. Una vocacion por llegar a los todos los confines expandiendo la influencia de su conocimiento y sus
creencias, lo que ellos mismos consideraron la "civilizacion". Esta vocacion, aunque pudiera estar signada por la ambicion, iba mas alla del mero poder
territorial o la vocacién catequista y se extendio hasta el siglo XX cuando por primera vez el hombre llega a la Ultima frontera, el polo sur (Amudsen, 1911) y
a la ultima cumbre (el monte Everest, Hillary y Norkay,1953).

La colonizacién toma en el siglo XIX el caracter de una sacrificada epopeya de simples granjeros, como la "conquista del oeste norteamericano" que es la
manifestacion de una woluntad expansiva que se completa con el ferrocarril y el telégrafo, la expulsién del indio y la fundacién de escuelas, simétrica a la
realizada en la Argentina por la Generacion del 80. Una \isién expansiva que ve al territorio como una extensiéon a ser controlada, ocupada, medida y
cartografiada y finalmente colonizada y "civilizada" con la cultura normalizada del conocimiento que se cree "universal". Existe una profunda vocacion de
control del territorio cuya mision es establecer una unidad de funcionamiento con los nucleos seguros de los centros politicos que son las ciudades. En
esta vision la seguridad y la justicia, la educacién y la salud deben extenderse desde la urbe a todo el territorio estableciendo una homogeneidad cualitativa
y completa sobre el territorio. EI mismo éxito de este control territorial produce un paisaje cartesiano de sembrados regulares, lineas férreas, canales y
lagos artificiales. Esta \vision exige una alianza con la naturaleza, en la que ésta es domesticada y sus fuerzas orientadas al beneficio del hombre.
Expresion paradigmatica deesta actitud es el cultivo, que no es artificio ni naturaleza, sino la conduccién de las fuerzas naturales.

Pero si esta \ision dominé todo el siglo XIX'y la mayor parte del siglo XX, una percepcion opuesta comienza a desarrollarse desde comienzos del siglo XX
La percepcion de la naturaleza como algo esencialmente peligroso comienza a diluirse en una confianza que encarna el barco a vapor. El transatlantico se
convertiria en imagen de la maquina capaz de imponer su voluntad al capricho de los \ientos, el vapor ya no deberia adaptarse a la direccion de los vientos
sino que podria navegar en la direccion deseada cuando y cdémo quisiera, incluso en contra del viento. Le Corbusier se encontraria fascinado por el
transatlantico, simbolo paradigmatico de la maquina modema (el transatlantico de los afios 20 y 30), a la vez habitacion y vehiculo, que encarna el artificio
del hombre, el control supremo sobre la forma. Junto con el aeroplano, el transatlantico contiene una idea mas general: la de la nave. En la nave todo es
artificial, todo esta determinado hasta su ultima instancia por la woluntad del proyecto, las funciones mecanicas y la tecnologia humana. A diferencia del
cultivo, la nave prescinde de la naturaleza, le es ajena. Configura un mundo artificial, habitable, capaz de trasportarnos a través de la naturaleza, que invita
a contemplarla con la displicencia del voyeur, convirtiéndola en paisaje. En esta proposicion el paisaje es algo afuncional, puramente externo,
esencialmente estético. Es un recurso, pero no un habitat. Este principio de la nave que tan bien personifica la situacién del crucero visitando costas cuyas
bellezas o pobrezas pueden disfrutarse desde la nave misma, se traslada crecientemente a la arquitectura, y si los pilotis sirven para "despegar el edificio
del suelo" la terraza-jardin sirve de cubierta desde donde contemplar el horizonte del mundo. La unité d’habitation simula

magnificamente la nave que vaga por una naturaleza casual, equipada en su cubierta media con los senicios, provisiones y amenidades que permiten una
autonomia de la ciudad.

La exploracion del espacio no sélo aumento la percepcion poética de la nave, sobre todo cambi6 la percepcion de aquello que se contrapone a la nave: el
paisaje. El paisaje se amplié pero ademas se hizo mas hostil y aleatorio, siempre ajeno.

Durante todo el siglo XX puede apreciarse un crecimiento sostenido de la preponderancia de la nave en detrimento del territorio. El deseo y el esfuerzo de
control se desplaza del territorio a la nave. La nave se convierte en un paradigma poético definida sobre todo por la artificialidad, pero que también redefine
el territorio como algo que deja de ser objeto de un deseo expansivo, de una woluntad de control. Comienza el repliegue del territorio, este es visto como
algo pasajero, como un paisaje residual dondepueden abandonarse los desperdicios de la nave que parte en direccion a otros mundos. Si el hecho de que
la serie televisiva Star Trek (5), (Viaje a las Estrellas) se ha convertido en objeto culto para un legién de seguidores o "trekkies" tiene algun significado
profundo, es que encarna de manera insuperable el paradigma de la nave. El navio Enterprise (o el Voyager) es el hogar de sus tripulantes, que recorren
distintos mundos, para verlos sufrir, perecer o simplemente subsistir, ajenos a la estabilidad artificial de la nave. La nave encarna el suefio de un mundo
artificial, pero también se contrapone a la realidad de mundos inhabitables, hostiles, incluso bellos, pero siempre ajenos, mundos residuales respecto de
los intereses de la tripulacion del Enterprise.

Esto exige una nueva visién del territorio que privilegia un control mayor sobre un @mbito menor. Prefiere el control absoluto sobre la artificialidad de la nave
y por lo tanto se repliega del territorio. En la arquitectura esto se manifiesta elocuentemente en la construccion de una serie de sitios y edificios que se
definen por su autonomia y su aislamiento del territorio inmediato que denomino "enclaves”(6). Puede tratarse de los clubes de campo (o country clubs) o
de los barrios cerrados protegidos por cercas. Pueden ser los "shoppings"”, los paseos de compras o los grandes contenedores del

entretenimiento o la cultura. Pueden ser los grandes parques tematicos o las grandes torres de viviendas aisladas de su entorno urbano, que se han
convertido en modelo de desarrollo residencial para Buenos Aires. Puede ser

el "parque de oficinas" suburbano o el "parque industrial". Se trata de un nuewvo repertorio programéatico de situaciones cada vez mas difundidas cuya
condiciéon comun es la del enclave. El paradigma de la nave orienta la construccién de enclaves cada vez mas auténomos, y también de edificios mas



grandes y mas aislados del contexto. También imprime una expresion a la arquitectura y al disefio en general que adopta la metafora de la nave. Asi

el edificio se welve convexo, formalmente autogenerado, objetual, atecténico, unitario. Como la nave, el edificio pretende atravesar el territorio mas que

asentarse en él, la nave penetra el espacio, lo abre y lo desplaza, nunca lo configura, como habia sido la tradicion del urbanismo.
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En todos los casos se trata de un repliegue del territorio, cuyo control se abandona o se debilita a favor de un mayor control sobre la nave-enclave. La

seguridad se consigue acorazando el perimetro menor de la nave. El efecto es, inevitablemente, que la condicién del territorio es cada vez mas residual en

detrimento de su condicién cultural. Sin embargo el abandono del territorio y sus instalaciones no es \isto como una claudicacion, sino que se percibe

como una perdida de interés, un interés que se ha desplazado a la nave, a un control mas preciso. El interés ha pasado de lo cultural a lo artificial. La nave
previsibilidad, un suefio que se ha desplazado del territorio a la nave. "El cambio mas radical que cabe imaginar en la condicién humana seria la

emigracién de la Tierra a otro planeta. Tal acontecimiento, ya no totalmente

imposible, llevaria consigo que el hombre habria de vivir bajo condiciones hechas por el hombre, radicalmente diferentes de las que ofrece la Tierra... No

obstante, incluso estos hipotéticos vagabundos seguirian siendo humanos; pero el Unico juicio que podemos hacer con respecto a su "naturaleza", es que

continuarian siendo seres condicionados, si bien su condicién seria, en gran parte, autofabricada." Hannah Arendt en "La condicién humana", 1958 .

NOTAS

(1) puede verse un panorama de esta situacion en Lewis Mumford, "Técnica y civilizacion", Alianza Universidad, Madrid, 1977 (1939)

(2) maquinas microscoépicas autorreplicantes que se presume podran interacturar dentro de los sistemas vivos. Ver Paul Virilio, "The law of proximity" D,

Columbia Documents of Architecture, 1993

(3) en Jared Diamond, "Arms, germs and steel", Norton, 1999, puede verse la radicalidad de este proceso basicamente inconsciente.

(4) Hanna Arendt hace ver que la circunnavegacion produjo, paraddjicamente, el achicamiento del mundo. Hanna Arendt, "La condicién humana", Paidds,
1993 (The University of Chicago, 1958)

(5) Serie televisiva norteamericana de Paramount Pictures, 1966/69 relanzada en 1987 con extraordinario éxito hasta el presente, y que se ha convertido en

un culto en los EEUU y Europa. Actualmente hay mas de 3000 sitios de

Internet dedicados al tema.

(6) Fernando Diez, "Oficinas en enclawe", summa+23, 1997 / "La ciudad y sus ghettos" Periddico Poder Ciudadano, Junio 1992

(7) Steven Peterson caracterizé al espacio sin forma como el antiespacio, donde la Unica figura posible es el edificio-objeto. Steven Kent Peterson,

"Positive and Negative Space / Space & Antispace", Harvard Journal of

Architecture, Harvard Arch. Press



