Diario de una cancion (por Rafael R. Valcarcel)

Fuente: NoCuentos

“Esta mafana arrojé el diario contra la pared. No estoy segura de por qué lo hice. Antes pensaba que los periddicos se
centraban en las tragedias, pero ahora sé que lo Unico que les atrae es la violencia, que la muerte sin ella no interesa,
por mas que sea colectiva y te deje sola, que es la tragedia mas grande que hay”. Asi comenzaba el diario personal de
Eriel, el que durante una década estuvo a la venta en una feria callejera de objetos usados, el que nadie compr6 al
ojear sus primeras paginas y el que hace dos semanas fue adquirido por el Reina Sofia al conocer el contenido de
todas las demas.

Cabe puntualizar que las notas no eran registradas con fechas, pero dicho documento adquiere la categoria de diario, y

no de libro de apuntes, porque Eriel, cada vez que escribia, sefialaba si era un lunes, jueves o sabado; enwolviendo una
| historia lineal en una secuencia circular de dias de la semana. Sin embargo, por los datos registrados y las

averiguaciones realizadas por la actual institucion propietaria, se estima que las vivencias descritas transcurrieron entre
| 1974y 1979.

Un viernes en el que Eriel cay6 en una de sus recurrentes depresiones, fue socorrida por un débil recuerdo extraido de
su infancia, cuando sus padres le aplacaban sus ganas de ser mayor, cantandole:

“Si de verdad quieres crecer y no envejecer
nunca vayas deprisa ni tampoco lento

el secreto es ir a la inversa del tiempo

pero nunca deprisa ni tampoco lento

s6lo hay que ir a la velocidad del tiempo

para asi comenzar a crecer y no envejecer

El que acelera el paso descubre la nostalgia

el que se queda en el momento se queda

mas el que decide crecer conservando al nifio
avanza hacia atras recuperando su inicio

y los recuerdos que traspasan el ombligo (bis)...".

Cuando era nifia no le prestaba mucha atencion a la letra, sélo se dejaba llevar por la melodia que la hacia sentir arropada por un hogar. Recordaba algo
mas que la vz célida de sus padres, recordaba cada uno de los instrumentos que armonizaban la letra; y, enwelta en esas sensaciones, comenzé a
sentirse bien, verdaderamente bien. Era como si el recuerdo pasara a ser un presente que la introducia en un espacio donde la tristeza y la rabia estaban
prohibidas. No obstante, el hambre y luego el suefio la sacaron de su burbuja, pero la sonrisa se quedo en su rostro.

A la mafiana siguiente, Eriel se desperté con la firme idea de conseguir esa cancién —cruzada que marc el interés del museo por el diario—. Recorrié todas
las discograficas de su ciudad sin éxito, y tampoco lo tuvo al preguntarle a sus amigos y conocidos. A raiz de eso, dej6 su trabajo, cogié una mochila y
recorrio todos los paises hispanohablantes durante unos cuatro afios.

Debido al desconocimiento de los entendidos, y no entendidos, decidié preguntarle a cualquier desconocido si le sonaba esa cancién (Eriel estaba segura
de que no era una cancién inventada por sus padres, porque recordaba con claridad la musica, y ellos no sabian tocar ningiin instrumento ni mucho menos
componer). Asi que Eriel ingenié muchas formas para llegar a la gente y otras tantas para conseguir financiacion, que fueron narradas hasta la pentltima
pagina del diario. Coordind una serie de obras con el Teatro de los Andes para adentrarse en decenas de comunidades reconditas, convencié a Alberto
Spinetta y a Mercedes Sosa para realizar actuaciones en varias ciudades y pueblos de Argentina... y montd un centenar de acciones con actores
callejeros y musicos de 18 paises. Pero ninguna persona le dio lo que buscaba.

Al terminar su diario, en el lunes final, Eriel escribié: “Convencida de que yo era quien le habia puesto instrumentos a esa cancién familiar, decidi irme a
cualquier parte. Estiré la mano y un autobls amarillo se detuvo. Habia un asiento vacio junto a la ventana, al lado de un nifio que llevaba un mandil con el
nombre Gonzalo bordado en el pecho. El bus comenzé a moverse mientras yo no podia retener las lagrimas de impotencia, de fracaso. Traté de animarme
para no llamar la atencién y por mania comencé a tararear la melodia de mi cancion. Y ese nifio, Gonzalo, comenz6 a cantar, y le siguié un joven canoso,
y después un hombre muy arrugado que estaba delante, y siguieron todos los demas, hasta el chofer. Era hermoso escucharlos...

El que acelera el paso descubre la nostalgia
el que se queda en el momento se queda
mas el que decide crecer conservando al nifio
avanza hacia atras recuperando su inicio
y los recuerdos que traspasan el ombligo
Si de verdad quieres crecer y no envejecer
recuerda que el juego es el principio de todo
y recuerda que ser parte es el inico modo
pero es necesario que recuerdes ante todo
que sin arrugas nunca encontraras el modo
de retomar las huellas para no envejecer...

Y mientras los escuchaba, me di cuenta de que el bus avanzaba marcha atras”.




