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Piense en unos ojos v erdes, unos ojos v erdes prof undos con una mirada tan penetrante que probablemente no podrá sostener la v ista por encima de unos pocos segundos. Unos ojos inquietantes y  llenos de

preguntas que alguien retrató para la posteridad. La dueña de esos ojos es (o era) una muchacha preciosa, dueña también de un cabello castaño desaliñado cubierto por un y ihab rojo raído que no hacía sino

acrecentar el impacto enorme de la belleza de esta niña af gana.

Sin lugar a duda, usted sabe perf ectamente de quién estamos hablando. Sin lugar a duda, usted ha v isto esa f otograf ía millones de v eces, en innumerables portadas de rev istas, en los telediarios, en algún af iche e

incluso en más de un reclamo publicitario. La f otograf ía de la que estamos hablando se ha conv ertido en uno de los íconos culturales del siglo XX, una imagen a la que muchísima gente ha querido dotar de un sinf ín

de signif icados y  connotaciones, tanto políticas como sociales.

La f otograf ía de la que estamos hablando f ue tomada, allá por 1984, por un jov en reportero gráf ico llamado Stev e McCurry  (Philadelphia, 1950) que, a partir de entonces, se conv irtió en uno de los más importantes

f otógraf os del planeta.

McCurry  estuv o en Madrid para inaugurar Piligrimage, la exposición que recoge el f ruto de su largo y  continuo peregrinaje por tierras asiáticas. La exposición ha reunido 50 f otograf ías que recorren los rostros y

paisajes de India, Nepal, Camboy a, Af ganistán y  Birmania, que han cautiv ado a McCurry  a lo largo de estos casi treinta años de carrera f otográf ica.

Tengo entendido que ingresó a la escuela de cine en Penn State, ¿quería convertirse en director de cine?

Bueno, estaba estudiando cine documental, que era a lo que planeaba dedicarme. Cuando salí de la escuela decidí buscar un trabajo en la industria del cine o en f otograf ía, y  el empleo como f otógraf o apareció

primero. Creo que y o no estaba realmente preparado para trabajar en el cine, la industria cinematográf ica es muy  complicada. Empecé a trabajar como f otógraf o en un periódico local con 25 años de edad.

¿Y cuándo empieza a trabajar en grandes reportajes alrededor del mundo, en fotoperiodismo?

Siempre había estado interesado en v iajar, lo que quería hacer con mi v ida, en ese punto, era v iajar y  tomar f otos. Así que renuncié y  emprendí un v iaje a la India, que duró dos años, por mis propios medios.

Había estado antes en Áf rica, Europa y  Latinoamérica, así que en realidad f ue bastante arbitrario elegir India como destino para ese v iaje.

¿Iba en busca de algo en particular, tenía ya alguna historia en mente?

Estaba trabajando en dos historias pequeñas, pero en realidad era tan sólo deambular por ahí, mantener los ojos muy  abiertos, atento a encontrar algo interesante. Lo que, en realidad, es una de las cosas más

interesantes que se puede hacer, estar dispuesto a ser sorprendido. Todo esto f ue allá por 1978, 1979. Estas f otograf ías se publicaron en algunos rev istas pequeñas, obtuv e el dinero justo para pagar mis gastos,

trescientos dólares por f otograf ía o así.

¿Qué recuerda, qué le chocó de esa primera experiencia?

La cantidad de gente sobre todo, toda esta gente, tan dif erente, que v iv e en estos lugares. Pero, en realidad, nada me conmocionó demasiado. Había v iajado antes, había estado en Áf rica y  América Latina, así que

sabía a que atenerme.

¿Qué le interesaba tanto de Asia, de América Latina o el tercer mundo en general?

Bueno, en principio piensas que v as a estar ahí unas semanas, unos meses y  y a está. Y, por el contrario, sigo y endo a todos estos sitios interesantes que conocí la primera v ez y  una cosa llev a a la otra. Pasas

unas semanas en India, luego v as a Nepal, v uelv es a la India, v as a Pakistán, escalas el Himalay a, escalas en Nepal, escalas en Cachemira. Pasé dos años y endo y  v iniendo de un sitio a otro esa v ez, ¡dos

años!, no te das cuenta hasta que lo piensas. Creo que la div ersidad es tan rica, hay  tantas cosas que v er, que es imposible no quedar f ascinado. Luego de eso v olv í a casa y  empecé a recibir encargos de

Nacional Geographic con lo que tuv e que v olv er a Pakistán, donde pasé otros siete meses. Si sumas, tienes y a casi tres años. Luego tuv e que ir a Beirut, para después recibir otros tres encargos que me llev aron a

la India. Así que de pronto te das cuenta que te la has pasado v iajando y  y a estás en 1985. Y de ahí v inieron Yugoslav ia, Áf rica, etc. El trabajo sigue llegando y  llegando, he trabajado en dif erentes lugares, he

trabajado también en Estados Unidos, pero creo que, v isualmente, el lugar para mí es Asia, es donde encuentro más cosas interesantes.

¿Cuál es la principal diferencia entre trabajar en casa, en su país de origen, y el resto del mundo?

Cuando estás en casa siempre encuentras excusas para no trabajar, tienes amigos, compromisos, f amilia. Siempre hay  algo más importante que hacer que ponerte a tomar f otograf ías. Cuando estás lejos de casa,

por el contrario, no tienes nada mas que hacer que trabajar. Luego también está el hecho de que en casa todo te es más f amiliar y  es muy  dif ícil entusiasmarse con cosas que v es todos los días.

Luego de pasar tanto tiempo de viaje, ¿todavía considera que su hogar está en Estados Unidos, en Nueva York?

Absolutamente. Aunque claro, paso por ahí de tanto en tanto, no demasiado. El suf iciente para pagar las f acturas y  demás… No, qué v a, y o no pago mis f acturas, tengo alguien que lo hace por mí. No he escrito

un cheque en años. Creo que no he escrito más de cinco cheques en los últimos v einte años.

¿Dónde se encontraba el 11-S?

Estaba en casa, en Nuev a York. Acababa de v olv er del Tibet. Fue sencillamente impresionante estar ahí, uno de los momentos importantes de mi v ida. Me puse en camino de inmediato a la Zona Cero, tardé cerca

de una hora en llegar, una larga caminata. Tomé unas cuantas f otos, algunos miles de ellas, en realidad. Hicimos un libro con la agencia Mágnum (New York September 11 by Mágnum Photographers).

¿Qué recuerda de ello, qué sintió al llegar?

Muchas cosas. Me sentía pasmado. Recuerdo haber entrado en esta tienda, una tienda de bocadillos –lamento no haber tomado ninguna f otograf ía de eso—, y  además de que todo se encontraba cubierto de polv o,

parecía que todo el mundo acababa de salir corriendo, todo estaba exactamente en su lugar, pero el lugar estaba v acío y  en silencio, f altaba la gente.

Usted se ha encontrado en numerosas situaciones extremas ¿recuerda haber sentido esa sensación de pasmo en alguna otra?

Quizá. En un escenario de guerra puedes tener una sensación similar, siempre es una situación muy  dif ícil, oy es las explosiones cerca, sabes que el lugar donde te encuentras está siendo o puede ser

bombardeado.

¿Tiene memoria de su primera guerra?

Sí, por supuesto. Me encontraba en Af ganistán. Estaba asustado, siempre estás asustado cuando hay  gente intentando matarte, es bastante pav oroso ser consciente de que alguien puede matarte en cualquier

momento. Creo que uno nunca llega a sentirse cómodo o acostumbrado a este tipo de situaciones. Son momentos tan llenos de drama, de tragedia.

¿Cuándo se encuentra de v uelta en casa y  se sabe seguro y  protegido, alguna v ez ha extrañado la adrenalina de esas situaciones extremas?

No, en absoluto. No creo que jamás hay a extrañado estar en medio de una guerra. Además, v iajo muchísimo, siempre que me encuentro de v uelta en casa sé exactamente cuando v oy  a tener que v olv er a salir

para otro encargo, así que no hay  tiempo para experimentar esa añoranza.

¿Qué espera que v ea la gente en sus f otograf ías?

Bueno, sencillamente quiero que la gente pueda apreciar el mundo en el que v iv e; que se marav ille, se emocione, ante todas estas cosas interesantes que tenemos en el mundo. Quizá sea tan simple como eso.

Sabes, el mundo es un lugar tan marav illoso, tan prof undo, lleno de signif icados, que me parece necesario guardar una memoria de todo ello. No creo que sea más complicado que eso. Uno puede pontif icar, decir

mucha mierda al respecto, intentar sonar inteligente o intelectual, pero es bastante sencillo, estaremos muertos en unos cuantos años así que intentemos disf rutarlo por un momento, porque muy  pronto todo se

habrá acabado.

Cuando inició su carrera, ¿tenía algún f otógraf o como modelo a seguir?

André Cartier-Bresson. Él era una v erdadera inspiración para mí. Creo que Cartier-Bresson disf rutaba muchísimo, obtenía muchísimo placer, de v iajar alrededor del mundo tomando f otograf ías, conociendo

personas, acercándose a distintas culturas, aprender del comportamiento humano, aprender las dif erentes maneras que tiene la gente de relacionarse entre sí. Estaba muy  interesado por v er cómo la gente se

relacionaba con su entorno. Era un tipo con mucha v ida dentro, energía y  f uerza, que realmente disf rutaba de lo que hacía. Y eso puede v erse en sus f otograf ías, puede aprender mucho de sus f otograf ías.



 

Cuando v iaja por primera v ez a un lugar, ¿se preocupa por leer mucho al respecto, por conocer de antemano el lugar donde v a a trabajar?

No realmente. Leo un poco, muy  poco. Pasa que las cosas cambian muy  rápidamente, aquello que está en un libro puede ser cierto durante un tiempo, pero pasa un año, dos años, v as a ese sitio y  te encuentras

con que todo ha cambiado. Intento no planear demasiado mis v iajes, no llegar con muchas ideas pref iguradas acerca de cómo es ese lugar, me gusta llegar e ir descubriendo cómo son las cosas, sumergirme y o

mismo.

¿Podría relatarnos cómo tomó la f amosa f otograf ía de la niña af gana?

Nos encontrábamos en una escuela, una escuela de chicas, en este pequeño poblado. Lo interesante era precisamente eso, que era una escuela de chicas, así que se nos presentaba una oportunidad de f otograf iar

mujeres. Sólo estás autorizado a f otograf iar mujeres hasta la pubertad en el mundo musulmán, así que me sentía muy  f eliz de tener esta oportunidad de f otograf iar a estas chicas tan jóv enes. Ella era una de las

chicas en clase. Fotograf ié a v arias de las niñas, pero ella tenía este aspecto realmente extraordinario y  pasé cerca de cinco minutos f otograf iándola sólo ella, cinco de los v einte minutos que estuv e ahí.

¿Cómo le conv enció?

Bueno, no está prohibido, es posible f otograf iar chicas de esa edad, pero tuv e que conv ersar con el maestro, f otograf ié a algunas de sus compañeras primero, básicamente para mostrarle a ella que no había ningún

problema con ello, que no le íbamos a hacer daño. Ella tenía este aspecto espectacular y  y o sabía que podíamos sacar algo extraordinario de ahí. En la tienda donde tomamos las f otograf ías entraba este ray o de

luz natural que hacía que todo se v iera de una manera especial.

¿Y cómo f ue el reencuentro, diecisiete años después?

Como puedes imaginar, cuando no has v isto a alguien por diecisiete años la imagen que tienes de él o ella se ha mantenido en la memoria y …imagina que alguien que no te ha v isto en los últimos diecisiete años se

reencuentra contigo. Con toda seguridad se asombrará mucho de v erte tan cambiado, resultará un shock enorme. Lo mismo con ella. Cuando la f otograf ié era esta niña pequeña, bastante hermosa, y  ahora, con

todo el tiempo que ha pasado, con esa v ida tan dura que ha debido atrav esar…bueno, era posible v er todo eso en su rostro.

¿Lo recordaba?

No creo que me recordase a mí, f ísicamente. Pero sí recordaba el día en que f ue f otograf iada, porque nunca había sido f otograf iada antes.

¿Había v isto la f otograf ía antes?

No, no había v isto la rev ista hasta que y o se la mostré. En realidad, ella no sabe que es una rev ista, no sabe leer, en ningún idioma, menos en este idioma extraño llamado inglés. Así que no entendía, ni conocía,

el hecho de que su f otograf ía ha sido reproducida cientos de miles de v eces. Le div ertía el hecho de v erse ahí, en esa f otograf ía, pero no estaba excitada al respecto, porque, claro, no sabe de qué se trata.

Probablemente pensaba que esa era la única f otograf ía suy a que existía en el mundo, no sabe que la f otograf ía ha dado la v uelta al mundo muchísimas v eces. Nabokov  solía odiar el hecho de que Lolita era

muchísimo más conocida que él, ¿Le molesta que se le pregunte por esa f otograf ía?

Cierto, Nabokov  odiaba Lolita. O eso decía. Creo que el hecho de que Lolita no sea solo un libro, una película, sino que se hay a conv ertido en un término que utilizamos para designar algo, ser capaz de crear una

obra que pase a ser una ref erencia cultural, es algo de lo que puede estarse orgulloso. Cualquier f otógraf o que tenga una f otograf ía así de f amosa, seguramente está honrado por ello. Es mucho mejor tener una

f otograf ía que la gente aprecie que no tener ninguna.

¿Ha estado mucho en Latinoamérica?

Sí, he ido v arias v eces. La última hace un par de años, haciendo unas f otograf ías para una marca de caf é, Lav azza. Estuv e en Perú, Honduras y  Colombia.

¿Qué pref iere, América Latina o Asia?

Asia, sin ninguna duda. Pasa que en América Latina todos comparten la misma religión; la arquitectura, excepto por Machu Picchu y  otras ruinas, es casi toda colonial, española, portuguesa. Mientras que en Asia

hay  una v ariedad mucho may or, en todos los sentidos. No conozco exhaustiv amente América Latina, pero he v iajado algo por ella y  existe una especie de unif ormidad respecto a lo que te puedes encontrar. En

Asia v as de Af ganistán a Nepal a China…es tan rico, te encuentras con tantos idiomas, mientras que América Latina, básicamente, todo el mundo habla español y  en Brasil portugués.

¿No disf ruta f otograf iar motiv os occidentales?

No es exactamente que no lo disf rute, lo disf ruto. Pero en realidad no tengo tiempo, me gustaría hacerlo, he tomado muchas f otograf ías en Estados Unidos, y  me gusta, pero el tiempo es poco, el tiempo se v a

rápido, y  mi tema principal es Asia.

¿Qué es lo primero en que se f ija al llegar a un país o una ciudad?

Todo. Me gusta tener una primera v isión general, quiero hacerme una idea general de cuál es el estado de ánimo de la gente, qué está pasando en este lugar, qué les interesa. Viajo generalmente con un traductor

que me hace de guía y  asistente. Además de un chof er, normalmente. Y ellos me ay udan en esta labor de ubicarme en cada sitio.

¿Cuál f ue su última experiencia de guerra?

Estuv e en Af ganistán en marzo, aunque en realidad no se v iv ía una situación de guerra en ese preciso momento. Probablemente no me encuentro en medio de una guerra desde hace diez años, precisamente en

Af ganistán, en 1995 si no me equiv oco. ¿Cuál cree que es la v entaja que tiene la f otograf ía f rente al periodismo escrito a la hora de retratar estas situaciones extremas?

La principal es que cuando y o dejo el lugar, mi trabajo y a ha terminado. Tú tienes que v olv er a tu hotel, o a casa, y  sentarte a escribir. Luego también está el hecho de que y o tengo que estar ahí, tengo que estar

presente sí o sí para hacer mi trabajo, tú puedes estar en el hotel y  entrev istar a v arias personas y  reconstruir la historia con esos retazos de relato, y o no, y o debo estar ahí. Para un periodista puede bastar mirar

por la v entana, para mí no, y o tengo que bajarme del coche y  exponerme para conseguir la imagen que quiero. Y esa es una dif erencia bastante importante. Creo que nunca me había detenido a pensar en esto.

¿Conoce muchos corresponsales de guerra?

No muchos la v erdad, he trabajado con algunos pero llev o muchos años sin trabajar con un escritor.

¿Conoce a Jon Lee Anderson?

Sí, por supuesto. Quizá trabajemos juntos pronto. Es un gran periodista, nos hemos v isto unas cuantas v eces en Af ganistán y  también en Nuev a Orleáns. Me encantaría trabajar con Jon Lee. Su libro sobre

Af ganistán es estupendo, una inv estigación enorme y  él posee un estilo marav illoso. Jon Lee es una de las personas que realmente respeto en este negocio.

¿Habla algún otro idioma?

No, ninguno. Es algo bastante v ergonzoso, la v erdad. Creo que la razón es que nunca he estado el tiempo suf iciente en un mismo lugar como para poder aprender el idioma.

¿Cuál es el recuerdo más chocante que tiene de toda su carrera?

Quizá la Guerra del Golf o. También el 11 de setiembre, pero creo que lo más dramático y  perturbador f ue la Guerra del Golf o.

¿Estuv o usted incrustado (embedded) con un soldado del ejército americano?

Sí, pero esa no f ue la parte interesante. Lo más impresionante v ino después, en los campos petroleros, tras los bombardeos, con toda esta destrucción y  dev astación, una v erdadera matanza. Era como un gran set

cinematográf ico, las torres petroleras habían explotado y  tenían f ugas, con lo que el cielo se encontraba tan oscuro, parecía que la noche duraba todo el día. Era una situación extremadamente dramática y

desoladora v isualmente.

¿Duerme bien cuando se encuentra en este tipo de escenarios?

Sí, duermo bastante bien, la v erdad. Mi habitación de hotel en Basora se encontraba en un octav o piso, el ascensor no f uncionaba, no había agua en los grif os, las puertas no tenían cerraduras, los iraquíes no

paraban de robar nuestras cosas, así que teníamos que estar alertas, pero aún así conseguía dormir.

¿Se ha sentido cerca a la muerte muchas v eces?

Solamente una media docena de v eces. Algunas v eces eres consciente de lo que v a a ocurrir, como en un accidente de av ión. Otras v eces, bajo un bombardeo, sabes que puede ocurrir, pero no lo tienes tan claro

hasta que ocurre. Una v ez en Af ganistán nos estalló una bomba a treinta metros o así, en ese momento pensé que todo se había acabado. Pero hay  v eces en las que v es v enir la muerte con toda seguridad. Tuv e

un accidente de av ión en Áf rica, íbamos en un biplaza, tuv imos que ejecutar un aterrizaje de emergencia, el piloto perdió el rumbo, realmente se perdió, así que tuv o que llev ar el av ión a tierra sobre un campo o lo

primero que encontrara. Podías v er cómo ibas a estrellarte contra el suelo, ahí no había ninguna pista de aterrizaje ni nada por el estilo. Pero bueno, uno puede tener una experiencia cercana a la muerte en las calles

 



de Madrid. Intento ser cuidadoso y  no preocuparme demasiado, no puedes darle demasiada importancia porque de lo contrario te v erías paralizado por el miedo. Sólo se puede ser cuidadoso y  esperar lo mejor.


