Steve McCurry, un hombre National Geographic Society

Texto: Diego Salazar.

Piense en unos ojos verdes, unos ojos verdes profundos con una mirada tan penetrante que probablemente no podra sostener la vista por encima de unos pocos segundos. Unos ojos inquietantes y llenos de
preguntas que alguien retraté para la posteridad. La duefia de esos ojos es (o era) una muchacha preciosa, duefia también de un cabello castafio desalifiado cubierto por un yihab rojo raido que no hacia sino
acrecentar el impacto enorme de la belleza de esta nifia afgana.

Sin lugar a duda, usted sabe perfectamente de quién estamos hablando. Sin lugar a duda, usted ha visto esa fotografia millones de veces, en innumerables portadas de revistas, en los telediarios, en algun afiche e
incluso en méas de un reclamo publicitario. La fotografia de la que estamos hablando se ha convertido en uno de los iconos culturales del siglo XX, una imagen a la que muchisima gente ha querido dotar de un sinfin
de significados y connotaciones, tanto politicas como sociales.

La fotografia de la que estamos hablando fue tomada, alld por 1984, por un joven reportero gréafico llamado Steve McCurry (Philadelphia, 1950) que, a partir de entonces, se convirtié en uno de los mas importantes
fotografos del planeta.

McCurry estuvo en Madrid para inaugurar Piligrimage, la exposicion que recoge el fruto de su largo y continuo peregrinaje por tierras asiaticas. La exposicion ha reunido 50 fotografias que recorren los rostros y

paisajes de India, Nepal, Camboy a, Afganistan y Birmania, que han cautivado a McCurry a lo largo de estos casi treinta afios de carrera fotografica.
Tengo entendido que ingresé a la escuela de cine en Penn State, ;queria convertirse en director de cine?

Bueno, estaba estudiando cine documental, que era a lo que planeaba dedicarme. Cuando sali de la escuela decidi buscar un trabajo en la industria del cine o en fotografia, y el empleo como fotégrafo aparecio

primero. Creo que yo no estaba realmente preparado para trabajar en el cine, la industria cinematografica es muy complicada. Empecé a trabajar como fotégrafo en un periédico local con 25 afios de edad.
&Y cuando empieza a trabajar en grandes reportajes alrededor del mundo, en fotoperiodismo?

Siempre habia estado interesado en viajar, lo que queria hacer con mi vida, en ese punto, era viajar y tomar fotos. Asi que renuncié y emprendi un viaje a la India, que duré dos afios, por mis propios medios.

Habia estado antes en Africa, Europa y Latinoamérica, asi que en realidad fue bastante arbitrario elegir India como destino para ese viaje.
¢lba en busca de algo en particular, tenia ya alguna historia en mente?

Estaba trabajando en dos historias pequefias, pero en realidad era tan sélo deambular por ahi, mantener los ojos muy abiertos, atento a encontrar algo interesante. Lo que, en realidad, es una de las cosas mas
interesantes que se puede hacer, estar dispuesto a ser sorprendido. Todo esto fue alld por 1978, 1979. Estas fotografias se publicaron en algunos revistas pequefias, obtuve el dinero justo para pagar mis gastos,
trescientos dolares por fotografia o asi.

¢Qué recuerda, qué le chocé de esa primera experiencia?

La cantidad de gente sobre todo, toda esta gente, tan diferente, que vive en estos lugares. Pero, en realidad, nada me conmocioné demasiado. Habia viajado antes, habia estado en Africa y América Latina, asi que
sabia a que atenerme.

¢Qué le interesaba tanto de Asia, de América Latina o el tercer mundo en general?

Bueno, en principio piensas que vas a estar ahi unas semanas, unos meses y ya esta. Y, por el contrario, sigo yendo a todos estos sitios interesantes que conoci la primera vez y una cosa lleva a la otra. Pasas
unas semanas en India, luego vas a Nepal, vuelves a la India, vas a Pakistan, escalas el Himalaya, escalas en Nepal, escalas en Cachemira. Pasé dos afios yendo y viniendo de un sitio a otro esa vez, jdos
afios!, no te das cuenta hasta que lo piensas. Creo que la diversidad es tan rica, hay tantas cosas que ver, que es imposible no quedar fascinado. Luego de eso volvi a casa y empecé a recibir encargos de
Nacional Geographic con lo que tuve que volver a Pakistan, donde pasé otros siete meses. Si sumas, tienes ya casi tres afios. Luego tuve que ir a Beirut, para después recibir otros tres encargos que me llevaron a
la India. Asi que de pronto te das cuenta que te la has pasado viajando y ya estas en 1985. Y de ahi vinieron Yugoslavia, Africa, etc. El trabajo sigue llegando y llegando, he trabajado en diferentes lugares, he

trabajado también en Estados Unidos, pero creo que, visualmente, el lugar para mi es Asia, es donde encuentro mas cosas interesantes.
¢Cudl es la principal diferencia entre trabajar en casa, en su pais de origen, y el resto del mundo?

Cuando estas en casa siempre encuentras excusas para no trabajar, tienes amigos, compromisos, familia. Siempre hay algo mas importante que hacer que ponerte a tomar fotografias. Cuando estas lejos de casa,

por el contrario, no tienes nada mas que hacer que trabajar. Luego también esta el hecho de que en casa todo te es mas familiar y es muy dificil entusiasmarse con cosas que ves todos los dias.
Luego de pasar tanto tiempo de viaje, ¢todavia considera que su hogar esta en Estados Unidos, en Nueva York?

Absolutamente. Aunque claro, paso por ahi de tanto en tanto, no demasiado. El suficiente para pagar las facturas y demas... No, qué va, yo no pago mis facturas, tengo alguien que lo hace por mi. No he escrito
un cheque en afios. Creo que no he escrito mas de cinco cheques en los Ultimos veinte afios.

¢Doénde se encontraba el 11-S?

Estaba en casa, en Nueva York. Acababa de volver del Tibet. Fue sencillamente impresionante estar ahi, uno de los momentos importantes de mi vida. Me puse en camino de inmediato a la Zona Cero, tardé cerca

de una hora en llegar, una larga caminata. Tomé unas cuantas fotos, algunos miles de ellas, en realidad. Hicimos un libro con la agencia Magnum (New York 11 by Ma Photograp. ).
¢Qué recuerda de ello, qué sinti6 al llegar?

Muchas cosas. Me sentia pasmado. Recuerdo haber entrado en esta tienda, una tienda de bocadillos —lamento no haber tomado ninguna fotografia de eso—, y ademas de que todo se encontraba cubierto de polvo,

parecia que todo el mundo acababa de salir corriendo, todo estaba exactamente en su lugar, pero el lugar estaba vacio y en silencio, faltaba la gente.
Usted se ha encontrado en numerosas situaciones extremas ¢recuerda haber sentido esa sensacion de pasmo en alguna otra?

Quiza. En un escenario de guerra puedes tener una sensacion similar, siempre es una situacion muy dificil, oyes las explosiones cerca, sabes que el lugar donde te encuentras esta siendo o puede ser
bombardeado.

¢ Tiene memoria de su primera guerra?

Si, por supuesto. Me encontraba en Afganistan. Estaba asustado, siempre estas asustado cuando hay gente intentando matarte, es bastante pavoroso ser consciente de que alguien puede matarte en cualquier

momento. Creo que uno nunca llega a sentirse comodo o acostumbrado a este tipo de situaciones. Son momentos tan llenos de drama, de tragedia.
¢ Cuando se encuentra de vuelta en casa y se sabe seguro y protegido, alguna vez ha extraiado la adrenalina de esas situaciones extremas?

No, en absoluto. No creo que jamas haya extrafiado estar en medio de una guerra. Ademas, viajo muchisimo, siempre que me encuentro de vuelta en casa sé exactamente cuando voy a tener que volver a salir
para otro encargo, asi que no hay tiempo para experimentar esa afioranza.

¢ Qué espera que vea la gente en sus fotografias?

Bueno, sencillamente quiero que la gente pueda apreciar el mundo en el que vive; que se maraville, se emocione, ante todas estas cosas interesantes que tenemos en el mundo. Quiza sea tan simple como eso.
Sabes, el mundo es un lugar tan maravilloso, tan profundo, lleno de significados, que me parece necesario guardar una memoria de todo ello. No creo que sea mas complicado que eso. Uno puede pontificar, decir
mucha mierda al respecto, intentar sonar inteligente o intelectual, pero es bastante sencillo, estaremos muertos en unos cuantos afios asi que intentemos disfrutarlo por un momento, porque muy pronto todo se
habra acabado.

Cuando inicié su carrera, ¢tenia algin fotografo como modelo a seguir?

André Cartier-Bresson. El era una verdadera inspiracion para mi. Creo que Cartier-Bresson disfrutaba muchisimo, obtenia muchisimo placer, de viajar alrededor del mundo tomando fotografias, conociendo
personas, acercandose a distintas culturas, aprender del comportamiento humano, aprender las diferentes maneras que tiene la gente de relacionarse entre si. Estaba muy interesado por ver cémo la gente se

relacionaba con su entorno. Era un tipo con mucha vida dentro, energia y fuerza, que realmente disfrutaba de lo que hacia. Y eso puede verse en sus fotografias, puede aprender mucho de sus fotografias.



Cuando viaja por primera vez a un lugar, ¢ se preocupa por leer mucho al respecto, por conocer de antemano el lugar donde va a trabajar?

No realmente. Leo un poco, muy poco. Pasa que las cosas cambian muy rapidamente, aquello que esta en un libro puede ser cierto durante un tiempo, pero pasa un afio, dos afios, vas a ese sitio y te encuentras
con que todo ha cambiado. Intento no planear demasiado mis viajes, no llegar con muchas ideas prefiguradas acerca de como es ese lugar, me gusta llegar e ir descubriendo cémo son las cosas, sumergirme yo

mismo.
¢ Podria relatarnos cémo tomé la famosa fotografia de la nifia afgana?

Nos encontrabamos en una escuela, una escuela de chicas, en este pequefio poblado. Lo interesante era precisamente eso, que era una escuela de chicas, asi que se nos presentaba una oportunidad de fotografiar
muijeres. Solo estas autorizado a fotografiar mujeres hasta la pubertad en el mundo musulman, asi que me sentia muy feliz de tener esta oportunidad de fotografiar a estas chicas tan jovenes. Ella era una de las

chicas en clase. Fotografié a varias de las nifias, pero ella tenia este aspecto realmente extraordinario y pasé cerca de cinco minutos fotografiandola sélo ella, cinco de los veinte minutos que estuve ahi.
¢ Como le convencio?

Bueno, no esta prohibido, es posible fotografiar chicas de esa edad, pero tuve que conversar con el maestro, fotografié a algunas de sus comparieras primero, basicamente para mostrarle a ella que no habia ningtin
problema con ello, que no le ibamos a hacer dafio. Ella tenia este aspecto espectacular y yo sabia que podiamos sacar algo extraordinario de ahi. En la tienda donde tomamos las fotografias entraba este rayo de

luz natural que hacia que todo se viera de una manera especial.
&Y como fue el reencuentro, diecisiete afios después?

Como puedes imaginar, cuando no has visto a alguien por diecisiete afos la imagen que tienes de él o ella se ha mantenido en la memoria y ...imagina que alguien que no te ha visto en los Ultimos diecisiete afios se
reencuentra contigo. Con toda seguridad se asombrard mucho de verte tan cambiado, resultara un shock enorme. Lo mismo con ella. Cuando la fotografié era esta nifia pequefa, bastante hermosa, y ahora, con

todo el tiempo que ha pasado, con esa vida tan dura que ha debido atravesar...bueno, era posible ver todo eso en su rostro.

¢ Lo recordaba?

No creo que me recordase a mi, fisicamente. Pero si recordaba el dia en que fue fotografiada, porque nunca habia sido fotografiada antes.
¢ Habia visto la fotografia antes?

No, no habia visto la revista hasta que yo se la mostré. En realidad, ella no sabe que es una revista, no sabe leer, en ningin idioma, menos en este idioma extrafio llamado inglés. Asi que no entendia, ni conocia,
el hecho de que su fotografia ha sido reproducida cientos de miles de veces. Le divertia el hecho de verse ahi, en esa fotografia, pero no estaba excitada al respecto, porque, claro, no sabe de qué se trata.
Probablemente pensaba que esa era la Unica fotografia suya que existia en el mundo, no sabe que la fotografia ha dado la vuelta al mundo muchisimas veces. Nabokov solia odiar el hecho de que Lolita era

muchisimo mas conocida que €I, ¢Le molesta que se le pregunte por esa fotografia?

Cierto, Nabokov odiaba Lolita. O eso decia. Creo que el hecho de que Lolita no sea solo un libro, una pelicula, sino que se haya convertido en un término que utilizamos para designar algo, ser capaz de crear una
obra que pase a ser una referencia cultural, es algo de lo que puede estarse orgulloso. Cualquier fotdgrafo que tenga una fotografia asi de famosa, seguramente esta honrado por ello. Es mucho mejor tener una

fotografia que la gente aprecie que no tener ninguna.

¢ Ha estado mucho en Latinoamérica?

Si, he ido varias veces. La dltima hace un par de afios, haciendo unas fotografias para una marca de café, Lavazza. Estuve en Pert, Honduras y Colombia.
¢ Qué prefiere, América Latina o Asia?

Asia, sin ninguna duda. Pasa que en América Latina todos comparten la misma religién; la arquitectura, excepto por Machu Picchu y otras ruinas, es casi toda colonial, espafiola, portuguesa. Mientras que en Asia
hay una variedad mucho mayor, en todos los sentidos. No conozco exhaustivamente América Latina, pero he viajado algo por ella y existe una especie de uniformidad respecto a lo que te puedes encontrar. En

Asia vas de Afganistan a Nepal a China...es tan rico, te encuentras con tantos idiomas, mientras que América Latina, basicamente, todo el mundo habla espafiol y en Brasil portugués.
¢No disfruta fotografiar motivos occidentales?

No es exactamente que no lo disfrute, lo disfruto. Pero en realidad no tengo tiempo, me gustaria hacerlo, he tomado muchas fotografias en Estados Unidos, y me gusta, pero el tiempo es poco, el tiempo se va

rapido, y mi tema principal es Asia.
¢, Qué es lo primero en que se fija al llegar a un pais o una ciudad?

Todo. Me gusta tener una primera visién general, quiero hacerme una idea general de cuél es el estado de 4nimo de la gente, qué esta pasando en este lugar, qué les interesa. Viajo generalmente con un traductor

que me hace de guia y asistente. Ademéas de un chofer, normalmente. Y ellos me ayudan en esta labor de ubicarme en cada sitio.
¢ Cual fue su ultima experiencia de guerra?

Estuve en Afganistan en marzo, aunque en realidad no se vivia una situacién de guerra en ese preciso momento. Probablemente no me encuentro en medio de una guerra desde hace diez afios, precisamente en

Afganistan, en 1995 si no me equivoco. ¢ Cudl cree que es la ventaja que tiene la fotografia frente al periodismo escrito a la hora de retratar estas situaciones extremas?

La principal es que cuando yo dejo el lugar, mi trabajo ya ha terminado. Tu tienes que volver a tu hotel, 0 a casa, y sentarte a escribir. Luego también est4a el hecho de que yo tengo que estar ahi, tengo que estar
presente si o si para hacer mi trabajo, ti puedes estar en el hotel y entrevistar a varias personas y reconstruir la historia con esos retazos de relato, yo no, yo debo estar ahi. Para un periodista puede bastar mirar

por la ventana, para mi no, yo tengo que bajarme del coche y exponerme para conseguir la imagen que quiero. Y esa es una diferencia bastante importante. Creo que nunca me habia detenido a pensar en esto.
¢,Conoce muchos corresponsales de guerra?

No muchos la verdad, he trabajado con algunos pero llevo muchos afios sin trabajar con un escritor.

¢ Conoce a Jon Lee Anderson?

Si, por supuesto. Quiza trabajemos juntos pronto. Es un gran periodista, nos hemos visto unas cuantas veces en Afganistan y también en Nueva Orleans. Me encantaria trabajar con Jon Lee. Su libro sobre

Afganistan es estupendo, una inv estigacion enorme y él posee un estilo maravilloso. Jon Lee es una de las personas que realmente respeto en este negocio.

¢ Habla algun otro idioma?

No, ninguno. Es algo bastante vergonzoso, la verdad. Creo que la razon es que nunca he estado el tiempo suficiente en un mismo lugar como para poder aprender el idioma.
¢ Cudl es el recuerdo mas chocante que tiene de toda su carrera?

Quiza la Guerra del Golfo. También el 11 de setiembre, pero creo que lo mas dramatico y perturbador fue la Guerra del Golfo.

¢ Estuvo usted incrustado (embedded) con un soldado del ejército americano?

Si, pero esa no fue la parte interesante. Lo mas impresionante vino después, en los campos petroleros, tras los bombardeos, con toda esta destruccién y devastacion, una verdadera matanza. Era como un gran set
cinematografico, las torres petroleras habian explotado y tenian fugas, con lo que el cielo se encontraba tan oscuro, parecia que la noche duraba todo el dia. Era una situaciéon extremadamente dramatica y

desoladora visualmente.
¢Duerme bien cuando se encuentra en este tipo de escenarios?

Si, duermo bastante bien, la verdad. Mi habitacion de hotel en Basora se encontraba en un octavo piso, el ascensor no funcionaba, no habia agua en los grifos, las puertas no tenian cerraduras, los iraquies no

paraban de robar nuestras cosas, asi que teniamos que estar alertas, pero aun asi conseguia dormir.
¢ Se ha sentido cerca a la muerte muchas veces?

Solamente una media docena de veces. Algunas veces eres consciente de lo que va a ocurrir, como en un accidente de avion. Otras veces, bajo un bombardeo, sabes que puede ocurrir, pero no lo tienes tan claro
hasta que ocurre. Una vez en Afganistan nos estallé una bomba a treinta metros o asi, en ese momento pensé que todo se habia acabado. Pero hay veces en las que ves venir la muerte con toda seguridad. Tuve
un accidente de avion en Africa, ibamos en un biplaza, tuvimos que ejecutar un aterrizaje de emergencia, el piloto perdié el rumbo, realmente se perdio, asi que tuvo que llevar el avion a tierra sobre un campo o lo

primero que encontrara. Podias ver cémo ibas a estrellarte contra el suelo, ahi no habia ninguna pista de aterrizaje ni nada por el estilo. Pero bueno, uno puede tener una experiencia cercana a la muerte en las calles



de Madrid. Intento ser cuidadoso y no preocuparme demasiado, no puedes darle demasiada importancia porque de lo contrario te verias paralizado por el miedo. Sélo se puede ser cuidadoso y esperar lo mejor.



