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La chica que va leyendo frente a mi en el metro solo despega la vista de las paginas para comprobar por qué parada vamos, o para retener mejor alguna imagen, o darle vueltas a una frase que le ha impresionado.
Tendra unos 28 afios y, seguramente, regrese del trabajo. Lleva el arreglo algo marchito de quienes salieron de casa hace 10 horas. Ha forrado el libro porque tal vez se lo han prestado y no quiere estropearlo, o
puede que para ella sea un acto tan intimo que prefiera proteger la identidad de la obra y el autor y, de paso, sus propios gustos. Precisamente, de gustos se trata. Hasta que una obra entra en los manuales de
literatura primero tiene que pasar por el proceso del simple gustar, de atrapar a alguien que la va leyendo con el traqueteo del autobus o en un bar lleno de ruidos. Incluso andando por la calle, como hace con total
naturalidad la protagonista de Una mujer sofiadora, de Thomas Hardy, cuya version real he visto, perpleja, mas de una vez por aceras y pasos peatonales. Y es que a quien le gusta leer de verdad, lee por cuatro y

encuentra la forma de hacerlo aun a riesgo de pegarse un buen tropezon.

Por el contrario, hay otros que tienen que encontrarse con unas condiciones muy precisas de temperatura, humedad, altitud y tranquilidad para abrir un libro. Son los que relegan la lectura a la play a, la piscina, las
tardes invernales junto al fuego, a algin aburrido proceso gripal, a la cama antes de dormirse y a cualquier situacion agradable que uno se pueda imaginar. Algunos, incluso, se preparan un bafio con espuma y velas
encendidas en ese templo de lectura que siempre ha sido el cuarto de bafio. Es indudable que tanto estos lectores-muelle como los anteriores, los esforzados lectores-escaladores, encuentran un gran placer en la

lectura. El problema es que de tanto repetir que leer es un placer ha llegado a sonar a frase hecha, a publicidad inventada por escritores y editores para hacer clientela.

Menos mal que la ciencia nos ha echado una mano, analizando lo que podriamos llamar el efecto Agatha Christie. Se ha comprobado objetivamente lo mas subjetivo, la maravillosa sensacion de bienestar que
producen sus novelas en las neuronas de sus seguidores y que, de ampliarse el estudio, sospecho que abarcaria la lectura en general. Para mi es algo definitivo, si en un escaner sale que leer genera felicidad, si
se encienden los puntos que hacen de nosotros seres menos agresivos, violentos y mediocres, no sé a qué esperamos para lanzarnos a una libreria o a una biblioteca. Ademas, habria que afadir los ultimos
descubrimientos sobre las neuronas-espejo, las que nos hacen empatizar con el préjimo. Sera por eso que Mercé Rodoreda (y no ha sido la dnica) decia que una novela es un espejo. Una idea no tan simple si
pensamos que para sobrevivir necesitamos vernos reflejados en los demas de todas las formas posibles. Ya lo advertia la misma Biblia de un modo mucho mas inquietante al decir que "en esta vida se ve la

realidad como en un espejo. Después la veréis cara a cara". jUf!

El caso es que nuestra lectora va embelesada, abducida por lo que en su libro se cuenta. Yo sacaria la novela que llevo en el bolso y me pondria a lo mio, pero me siento mas intrigada por lo que lee ella. Hay un
momento en que algo le hace gracia y casi rie, apenas puede reprimirse, tiene que desviar la mirada hacia las paredes oscuras del tinel para salir de esta ilusion. Qué buen rato esta pasando, aunque con tantos
pasajeros a su alrededor observando taciturnos su particular jolgorio puede que le resulte un poco incémodo. (Y si llega un instante en que no sea capaz de controlarse? Pero, al momento, su rostro se vuelve serio,
pensativo, por lo que también debe de haber profundidad y margen para la reflexion en esas divinas paginas. Todos nos hemos tropezado con obras de las que hay que levantar la vista de vez en cuando para
saborearlas mas y que al terminarlas y cerrarlas cobran mas vida todavia, reviven en la imaginacion, como si en el fondo le hubieran estado chupando la sangre al lector, mientras el lector se la chupaba a ellas. La
sangre que circula por el interior de las letras, de las palabras, es absorbida por una mente, que a su vez le entrega todo lo que sabe y lo que ha llegado a ser en esta vida. Y por eso la lectura es el tnico caso de

doble vampirizacion del que todos salimos fortalecidos, con el corazén mas fuerte, y mas jovenes.
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