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En el siglo XIX, la ciencia que Newton había f undado gloriosamente alcanzó su máximo esplendor; La Mecánica celeste de Laplace daba cuenta del mov imiento de los planetas y  cualquier cosa que anduv iera por el

cielo, la química alentada por el empujón de Lav oisier que dev eló el misterio del f uego y  Dalton que rescató a los átomos del olv ido, iniciaba su f irme ascenso que culminaría en 1869 en la Tabla periódica de

Mendeleiev , y  la biología daba sus pasos f irmes hacia la teoría de la ev olución.

Pero eso no era todo: solapada y  alegremente, un nuev o concepto integrador, algo nuev o, se elev aba como el eje alrededor del cual se iba a organizar y  ordenar toda la f ísica del siglo: la energía.

Un nuev o concepto, pero que además v enía dotado con un status especial, el principio de conserv ación de la energía habría de conv ertirse en la ley  de ley es del univ erso f ísico, era el primer principio de la

termodinámica.

La ley  de conserv ación de la energía era un principio f eliz: todo lo que hay , habrá, y  nunca perderemos nada. Se sucederán las generaciones, y  las máquinas, se lev antará el polv o de la tierra por la acción de las

ruedas que producen rozamiento y  calor y  v olv erá a posarse, pero la cantidad de energía disponible para realizar trabajo y  hacer f uncionar al mundo siempre será la misma y  estará ahí, y a sea almacenada en la

materia (energía química), en el mov imiento (energía cinética), en el campo grav itatorio (energía potencial), en la incipiente electricidad o en el calor, y  cualquiera de estos tipos de energía se podrían reciclar

indef inidamente. ¡No podía existir un principio may or de plenitud en una ciencia que se expandía aceleradamente, y  que con instrumentos cada v ez más f inos, con matemáticas cada v ez más precisas y  una

conf ianza cada v ez más robustecida, se sentía capaz de escrutar todos los rincones hasta agitarlos!

Sin embargo, era demasiado bueno, y  una sombra acechaba: en ef ecto, en 1862, Rudolf  Clausius (1822-1888) introdujo en ese univ erso conserv ador y  conf iado en sí mismo una nuev a entidad a la que llamó

entropía, una magnitud que, a grandes rasgos, es la medida del desorden de un sistema, y  enunció lo que se conoció como el segundo principio de la termodinámica: la entropía inexorablemente aumenta, todo lo

desordenado se desordena, tarde o temprano, toda la energía (aunque se conserv e) antes o después se conv ertirá en calor, su f orma más "desordenada", con más alta entropía. Cada v ez que hierv e una pav a para

hacer caf é y  el calor se conv ierte en mov imiento de las moléculas de agua, hay  una parte de ese calor que no regresará más y  nunca podrá recuperarse: y  así, todo el univ erso terminará transf ormándose en calor,

desde el más pequeño de los seres v iv ientes hasta la más grande de las estrellas; el inexorable aumento de la entropía nos condenaba a la muerte térmica, a una inmensa nada donde no habría y a materia ni

mov imiento, ni electricidad, ni nada que no f uera calor. Una inmensa nada inmóv il e inerte donde (aunque por supuesto la cantidad de energía total sería idéntica) la entropía iba a alcanzar su máximo y  ningún

f enómeno podría y a producirse, porque en ningún caso la entropía puede disminuir.

El segundo principio de la termodinámica, o ley  del aumento de la entropía, era triste, tristísimo. No era agradable, en medio de una época de conf ianza y  expansión, tener conciencia de que cada f ósf oro que se

enciende, cada mov imiento, cada pensamiento (que genera calor a partir de los circuitos eléctricos cerebrales) aceleran la muerte térmica del univ erso, saber con total certeza que todos los esf uerzos terminarían

siendo mera radiación térmica, v ulgar temperatura, miserable v acío caliente. No era lindo pensar que la entropía marcaba una f lecha del tiempo que señalaba la tumba, un reloj que cantaba los segundos hasta

disolv erse él mismo en un calórico f inal.

Ludwig Boltzmann nació en 1844 en Viena, en 1867 se doctoró en Física, ocupó distintas cátedras y  enseguida se destacó como una autoridad en mecánica estadística, y  su nombre quedó v inculado con los de

Bunsen, Kirchof f , Helmholtz y  el mismísimo Maxwell, dios del electromagnetismo. Su f ama crecía, y  tanto prometedores talentos como f iguras importantes como Wilhelm Ostwald, o Ernst Mach, se acercaban para

trabajar o polemizar con él.

Pero además de su enorme cantidad de trabajo en la mecánica estadística, Boltzmann le encontró una v uelta al segundo principio de la termodinámica o ley  del aumento de la entropía, considerada con inexorabilidad

por sus contemporáneos, aunque algunos planteaban sus dudas. Pero f ue Boltzmann quien transf ormó la inexorabilidad en probabilidad: según su interpretación, no es que el univ erso deba ev olucionar f atalmente del

orden al desorden, sino que, puesto que el número de estados desordenados es mucho, pero muchísimo may or que el de ordenados, naturalmente se muev e de los estados menos probables a los más probables.

No hay , así, nada dev astadoramente f atal en el aumento de la entropía: después de todo, la entropía podría disminuir, del mismo modo que ninguna ley  impide que en la ruleta salga el número 5 un millón de v eces

seguidas (si ocurriera no habría que cambiar una sola palabra en los libros de probabilidad) o que las moléculas de una habitación se ordenen espontáneamente (v iolando la ley  del aumento de la entropía) y  se

acumulen en una de las esquinas (asf ixiando de paso, en aras de la esperanza) a quienes estén presentes.

En cierta medida, Boltzmann le dio al mundo y  a los f enómenos una remota, remotísima esperanza. Le quitó a la segunda ley  su aura f uneraria, su aureola de muerte (térmica) inconmensurable; abrió, si se quiere,

una rendija por la que existe una lejanísima posibilidad de atisbar. Transf ormó la certeza absoluta del f in en un pesimismo atado a bajísimas probabilidades.

El 5 de octubre de 1906, hace hoy  cien años y  unos días, Boltzmann se suicidó, ahorcándose en una play a italiana cerca de Trieste. En su lápida f igura la f ormula S= k log W, base de su interpretación un poco más

optimista de la ley  que ordena a la entropía aumentar.

 


