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En el siglo XIX, la ciencia que Newton habia fundado gloriosamente alcanzé su maximo esplendor; La Mecanica celeste de Laplace daba cuenta del movimiento de los planetas y cualquier cosa que anduviera por el
cielo, la quimica alentada por el empujén de Lavoisier que develé el misterio del fuego y Dalton que rescaté a los atomos del olvido, iniciaba su firme ascenso que culminaria en 1869 en la Tabla periédica de

Mendeleiev, y la biologia daba sus pasos firmes hacia la teoria de la evolucion.
Pero eso no era todo: solapada y alegremente, un nuevo concepto integrador, algo nuevo, se elevaba como el eje alrededor del cual se iba a organizar y ordenar toda la fisica del siglo: la energia.

Un nuevo concepto, pero que ademas venia dotado con un status especial, el principio de conservacion de la energia habria de convertirse en la ley de leyes del universo fisico, era el primer principio de la

termodinamica.

La ley de conservacion de la energia era un principio feliz: todo lo que hay, habra, y nunca perderemos nada. Se sucederan las generaciones, y las maquinas, se levantara el polvo de la tierra por la accién de las
ruedas que producen rozamiento y calor y volvera a posarse, pero la cantidad de energia disponible para realizar trabajo y hacer funcionar al mundo siempre sera la misma y estara ahi, ya sea almacenada en la
materia (energia quimica), en el movimiento (energia cinética), en el campo gravitatorio (energia potencial), en la incipiente electricidad o en el calor, y cualquiera de estos tipos de energia se podrian reciclar
indefinidamente. jNo podia existir un principio mayor de plenitud en una ciencia que se expandia aceleradamente, y que con instrumentos cada vez mas finos, con matematicas cada vez mas precisas y una

confianza cada vez mas robustecida, se sentia capaz de escrutar todos los rincones hasta agitarlos!

Sin embargo, era demasiado bueno, y una sombra acechaba: en efecto, en 1862, Rudolf Clausius (1822-1888) introdujo en ese universo conservador y confiado en si mismo una nueva entidad a la que llamé
entropia, una magnitud que, a grandes rasgos, es la medida del desorden de un sistema, y enuncié lo que se conocié como el segundo principio de la termodinamica: la entropia inexorablemente aumenta, todo lo
desordenado se desordena, tarde o temprano, toda la energia (aunque se conserve) antes o después se conv ertira en calor, su forma mas "desordenada”, con mas alta entropia. Cada vez que hierve una pava para
hacer café y el calor se convierte en movimiento de las moléculas de agua, hay una parte de ese calor que no regresara mas y nunca podra recuperarse: y asi, todo el universo terminara transformandose en calor,
desde el mas pequefio de los seres vivientes hasta la mas grande de las estrellas; el inexorable aumento de la entropia nos condenaba a la muerte térmica, a una inmensa nada donde no habria ya materia ni
movimiento, ni electricidad, ni nada que no fuera calor. Una inmensa nada inmévil e inerte donde (aunque por supuesto la cantidad de energia total seria idéntica) la entropia iba a alcanzar su maximo y ningin

fenémeno podria ya producirse, porque en ningun caso la entropia puede disminuir.

El segundo principio de la termodinamica, o ley del aumento de la entropia, era triste, tristisimo. No era agradable, en medio de una época de confianza y expansion, tener conciencia de que cada fésforo que se
enciende, cada movimiento, cada pensamiento (que genera calor a partir de los circuitos eléctricos cerebrales) aceleran la muerte térmica del universo, saber con total certeza que todos los esfuerzos terminarian
siendo mera radiacion térmica, vulgar temperatura, miserable vacio caliente. No era lindo pensar que la entropia marcaba una flecha del tiempo que sefialaba la tumba, un reloj que cantaba los segundos hasta

disolverse él mismo en un calérico final.

Ludwig Boltzmann nacié en 1844 en Viena, en 1867 se doctoré en Fisica, ocupé distintas catedras y enseguida se destacé como una autoridad en mecanica estadistica, y su nombre quedé vinculado con los de
Bunsen, Kirchoff, Helmholtz y el mismisimo Maxwell, dios del electromagnetismo. Su fama crecia, y tanto prometedores talentos como figuras importantes como Wilhelm Ostwald, o Ernst Mach, se acercaban para

trabajar o polemizar con él.

Pero ademas de su enorme cantidad de trabajo en la mecanica estadistica, Boltzmann le encontré una v uelta al segundo principio de la termodinamica o ley del aumento de la entropia, considerada con inexorabilidad
por sus contemporaneos, aunque algunos planteaban sus dudas. Pero fue Boltzmann quien transformé la inexorabilidad en probabilidad: segun su interpretacion, no es que el universo deba evolucionar fatalmente del

orden al desorden, sino que, puesto que el numero de estados desordenados es mucho, pero muchisimo may or que el de ordenados, naturalmente se mueve de los estados menos probables a los mas probables.

No hay, asi, nada devastadoramente fatal en el aumento de la entropia: después de todo, la entropia podria disminuir, del mismo modo que ninguna ley impide que en la ruleta salga el nimero 5 un millén de veces
seguidas (si ocurriera no habria que cambiar una sola palabra en los libros de probabilidad) o que las moléculas de una habitacién se ordenen espontaneamente (violando la ley del aumento de la entropia) y se

acumulen en una de las esquinas (asfixiando de paso, en aras de la esperanza) a quienes estén presentes.

En cierta medida, Boltzmann le dio al mundo y a los fenémenos una remota, remotisima esperanza. Le quité a la segunda ley su aura funeraria, su aureola de muerte (térmica) inconmensurable; abrié, si se quiere,

una rendija por la que existe una lejanisima posibilidad de atisbar. Transformé la certeza absoluta del fin en un pesimismo atado a bajisimas probabilidades.

El 5 de octubre de 1906, hace hoy cien afios y unos dias, Boltzmann se suicid6, ahorcandose en una playa italiana cerca de Trieste. En su lapida figura la formula S= k log W, base de su interpretacion un poco mas

optimista de la ley que ordena a la entropia aumentar.



