
  
 

 Frente a la Puerta de Alcalá ( por Rosana Lecay)  
   

 

A Rafael Minor Molina

“Yo me alejé de tu lado

queriéndote sin saberlo.”

Federico García Lorca

Recuerdo nítidamente. Ahí estábamos, en una de las últimas noches calurosas madrileñas, sin aliento ante su belleza, hinchado el pecho por la emoción de contemplarla. Felices, con la plenitud que brinda v iv ir

emancipado. Con la sonrisa abierta y  pródiga, después de haber caminado toda la ciudad, todos sus rincones; después de haber traducido miles de f rases del mexicano al argentino, del español al mexicano,

tratando de entender nuestros modismos y  nuestras culturas en un país ajeno para ambos. Ahí estábamos, f rente a la Puerta, buscando caminos y  excusas para acercarnos, y  sin saber adónde nos llev aba ese

juego.

La Puerta f ue testigo, igual que en la canción, de nuestra juv entud y  de nuestra ingenuidad, de tu idealismo de izquierda romántica y  de mi conserv adurismo que aún no me sacudía y  del que aún quedan rezagos.

Igual que en la canción, ella nos miraba de f rente, como inv itándonos a nuev as experiencias, lejos de y ugo f amiliar y  la presión del deber ser que imponen los cánones sociales.

A partir de ella, el camino hacia Alcalá de Henares, que f ue nuestro cobijo y  la tumba de aquel secreto.

Aquel secreto.

Lo enterré muy  hondo, lo olv idé, lo ignoré, sin saber cuánto estaba deteriorando mi existencia, cuánto desangraba mi interior y  cuánto pesaban esas energías para seguir caminando. ¿Cuánto habrá inf luido en

nuestro destino? Eso y a no importa.

Mucho después, ante la incredulidad y  la sorpresa, liberé el insondable secreto y  f inalmente las almas, inocentes y  no merecedoras de ese destino, se elev aron al lugar sagrado.

Ya está hecho, recibieron su redención, y  y o la mía.

La Puerta, el Patio de los Poetas, los pinchos de Rocinante, los v initos de la Calle May or y  el guerrillero, pero sobre todo, esa libertad para expresarnos, esa ausencia de f iscalización f amiliar que nos hizo soberanos

y  auténticos, f ueron el entorno del encuentro, de la simbiosis y  de lo que hoy  no creo v olv er a sentir nunca más.

Intensidad.

La prof undidad y  la sinceridad de la entrega magnánima. Claro, siempre hay  alguien que hinca el diente más prof undo. Ese suele suf rir más...

La Puerta nos condujo a México, a v iv ir el sueño que soñamos en otro contexto, con otra idiosincrasia. La Puerta se abrió para v iv ir la realidad de los compromisos sociales, de los estereotipos, de los roles

establecidos, de la entrega a medias, del quiero y  no quiero, del te quiero pero no debes saberlo, y , a v eces, de la simulación.

Cada quien jugó su juego, lo mejor que supo, lo mejor que pudo. Con las ganas de embonar en una sociedad ajena, con la rebeldía de no querer cambiar para poder seguir siendo y o misma. Con el dolor atrav esado

por la ausencia y  la distancia, preguntando por qué no puede ser dif erente. Y caminando juntos nos f uimos alejando.

Y después de cinco años de atrav esar el desierto y  la oscuridad, desgarrándome por no haber rankeado primero en tus prioridades, después de rev olcarme mil v eces en mi autoconmiseración, después de odiar, de

odiarte y  de odiarme, v eo otra v ez la Puerta. Pero ahora v os estás de un lado y  y o del otro. Y te sonrío, me sonríes, sin deudas.

Y queriéndote como nunca, como siempre, acepto tus primacías y  tu proy ecto, y  te auguro éxito, plenitud y  un encuentro con el amor.

Con la misma emoción que sentí la primera v ez que la v i y  que ella me v io, estoy  f rente a la Puerta. Ella me sonríe y  me promete que nada es seguro, que todo es desconocido a partir de ahora, que nadie me

protegerá, que no hay  garantías.

Y que la única opción es atrav esarla y  arriesgar nuev amente...como lo hice aquella v ez.

"Amo como ama el amor. No conozco otra razón

para amar que amarte. ¿Qué quieres que te diga

además de que te amo, si lo que quiero decirte es

que te amo?"

  

                                                                                                                                Fernando Pessoa

 

 


