

## Teoría y Práctica

Señoras y señores  
hoy trataremos del imperialismo  
tema difícil si los hay  
y a veces engorroso de sitiar  
en sólo media hora de pésimas noticias

en consecuencia intentaré abordarlo  
tal como en un pasado alegre y misterioso  
se solía abordar los bajeles piratas  
quiero decir de un modo irregular

digamos por ejemplo  
que una campana suena a lo lejos mansa  
y purifica el diálogo y se queda  
como el sol en las copas de los árboles

a pesar del calor el horizonte  
se pone su bufanda  
y unos pájaros sueltos y aglísimos  
la recorren y no son golondrinas

nada de eso es el imperialismo  
digamos por ejemplo  
que una muchacha quiebra la mañana  
con sus caderas móviles  
sus ojos perentorios  
sus labios de cosecha  
su paso que no pasa  
y el muchacho espera invencible y modesto  
la incluye en su destino la estudia poro a poro  
y así centíneleándola  
se atreve o no se atreve

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemplo  
que un niño escucha el mundo y decidiéndose  
le echa su bocanada de candor  
aprende cómo son sus pies y se los come  
discute con el techo y lo convence  
llora para variar y porque sabe  
que a su alarido comparece el seno  
con su promesa láctea y esa piel  
que le gusta sentir junto a los párpados  
y sabe que es feliz aunque no sepa  
qué precio va a pagar o qué desprecio

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemplo  
que un viejo está aprendiendo el alfabeto  
y clave en su memoria los diptongos  
y las esdrújulas que son tan cómodas  
porque llevan acento indiscutible  
tiene rostro de cuáquero este viejo  
pero el alma la tiene de resorte  
y escribe *lluvia* porque en su campito  
nunca vio que lloviera con ve corta

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemplo  
que una máquina late en el delirio  
dice ruidosamente su producto  
y las manos lo ayudan lo enderezan  
lo limpian lo acicalan y lo envasan  
manos que se conocen hace años  
y hace años se mojan y se secan  
se dan la bienvenida y los adioses  
se preguntan se llaman se responden  
se apoyan en la máquina materna  
que dice su producto y carraspea  
y cuando las ve juntas veteranas  
suelta dos o tres lágrimas de aceite

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemplo  
que en la serena noche conyugal la pareja  
hizo un hijo porque le dio la gana  
y le ha dado la gana porque sabe  
que un hijo es el profeta cotidiano  
irá anunciándolos de sol a sol  
irá diciendo a todos que es un hijo

y se alimentará con insolente  
apetito y probará la patria  
como si fuera pan caliente y nuevo

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemplo  
que la frontera pierde sus aduanas  
y hasta nos invadimos los unos a los otros  
nos prestamos volcanes y arroyitos  
y cobre y antropólogos y azúcar  
y lana y proteínas y arcoiris  
y alfabetizadores y durmientes  
y poetas y prosistas y petróleo  
y el contrabando queda para el viento  
y para los amantes migratorios

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemplo  
que la lluvia y el sol nos pertenecen  
también el sobre cielo y el subsuelo  
las provincias de nuestro corazón  
y el territorio de nuestro trabajo

somos iguales ante los iguales  
en un mundo de pares y sin otros  
una linda locura de los cuerdos  
y cierta estratagema de justicia  
vamos poniendo tildes a presagios  
que se cumplieron o se están cumpliendo  
en un comienzo fuimos sólo islas  
ahora somos urgentes archipiélagos

tampoco eso es el imperialismo

y digamos por último  
que tenemos la noche y nuestra casa  
y un reloj que no cuenta hacia la muerte  
la ciencia avanza tanto que ha logrado  
aislar el virus de la xenofobia  
y la patria es ahora un salado bautismo  
que va de mar a mar  
y los abismo siguen existiendo  
aunque nadie se arroje a su silencio

siempre es duro vivir pero se vive  
dentro de las esclusas de la vida

y una vez más afirmo  
nada de esto es el imperialismo

confío no haber sido demasiado sectario  
en el enfoque teórico del tema

señoras y señores  
acaba de avisarme un compañero  
que afuera nos esperan los señores gendarmes  
tal vez para brindarnos alguna clase práctica

deseémonos coraje  
y buena suerte

he dicho  
muchas gracias

[Mario Benedetti \(Click para más información\)](#)