« Viejo es el viento, y sigue soplando...» El Mundial de Zidane 16 de Julio de 2006 (por Eduardo Galeano)

(PNG)

En el escenario de la cordura, un ataque de locura. En un templo consagrado a la adoracién del futbol y al respeto de sus reglas, donde la Coca-Cola regala felicidad, Master Card otorga prosperidad y Hyundai
brinda v elocidad, se disputan los tltimos minutos del tltimo partido del campeonato mundial. Este es, también, el tltimo partido del mejor jugador, el mas admirado, el mas querido, que esta diciendo adiés al futbol.
Los ojos del mundo estan puestos en él. Y sUbitamente este rey de la fiesta se convierte en un toro furioso y embiste a un rival y lo voltea, de un cabezazo en el pecho, y se va. Se va echado por el arbitro y
despedido por la rechifla del publico, que iba a ser una ovacién. Y no sale por la puerta grande, sino por el triste tdnel que conduce a los vestuarios. En el camino, pasa junto a la copa de oro reservada al equipo

campeén. El ni la mira.

* * * Cuando este Mundial empezd, los expertos dijeron que Zinedine Zidane estaba viejo. Mariano Pernia, el argentino que juega en la seleccién espariola, comentd: Viejo es el viento, y sigue soplando. Y Francia
derrot6 a Espafia y Zidane fue, en ese partido y en los partidos siguientes, el mas joven de todos. Después, al fin del campeonato, cuando ocurrié lo que ocurrio, fue facil atacar al malo de la pelicula. Pero era, y
sigue siendo, dificil comprenderlo. ¢Sera verdad? ;No serd una pesadilla, un suefio equivocado? ;Cémo pudo abandonar a los suyos cuando mas lo necesitaban? Horacio Elizondo, el &rbitro, le sacé la roja con
toda razon, pero ¢ por qué Zidane hizo lo que hizo? Segun parece, el zaguero italiano Marco Materazzi le ofrecié algunos de esos insultos racistas que los energimenos suelen chillar desde las tribunas de los estadios.
Zidane, musulman, hijo de argelinos, habia aprendido a defenderse, alla en la infancia, cuando recibia ataques asi en los suburbios pobres de Marsella. Conoce bien esos insultos, pero le duelen como la primera
vez; y sus enemigos saben que la provocacién funciona. Mas de una vez le han hecho perder los estribos de esta sucia manera, y Materazzi no es, que digamos, famoso por su limpieza. Este Mundial estuvo
signado por las consignas que las selecciones enarbolaron, al comienzo de los partidos, contra la peste universal del racismo, y Zidane fue uno de los jugadores que lo hizo posible. El tema arde. En visperas del
torneo, el dirigente politico Jean-Marie Le Pen proclamé que Francia no se reconocia en sus jugadores, porque eran casi todos negros y porque su capitan, el arabe éste, no cantaba el himno. Algin tiempo antes, el
entrenador de la seleccion espafiola, Luis Aragonés, habia llamado «negro de mierda» al jugador francés Thierry Henry, y el presidente perpetuo del futbol sudamericano, Nicolds Leoz, presentd su autobiografia

diciendo que él habia nacido «en un pueblo donde vivian quinientas personas y tres mil indios».

* * * Pero, ¢se puede reducir a un insulto, o a varios insultos, esta tragedia del ganador que elige ser perdedor, el astro que renuncia a la gloria cuando la esta rozando con la mano? Quizés, quién sabe, esa loca
embestida fue, aunque Zidane no lo quisiera ni lo supiera, un rugido de impotencia. Quizas fue un rugido de impotencia contra los insultos, los codazos, las escupidas, las pataditas arteras, las simulaciones de los
expertos en revolcones, maestros del ay de mi, y contra las artes de teatro de los farsantes que te matan y ponen cara de yo no fui. O quizas fue un rugido de impotencia contra el éxito arrollador del futbol feo,
contra la mezquindad, la cobardia y la avaricia del futbol que la globalizacién, enemiga de la diversidad, nos esta imponiendo. Al fin y al cabo, a medida que el campeonato avanzaba, se iba haciendo cada vez mas
claro que Zidane no era de este circo. Y sus artes de magia, su seforio, su melancélica elegancia, merecian el fracaso, asi como el mundo de nuestro tiempo, que fabrica en serie los modelos del éxito, merecia

este mediocre campeonato mundial.

* **Y de alguna manera también se puede decir que Italia merecia la copa, porque todas las selecciones, quien mas, quien menos, jugaron a la italiana y con el mismo esquema de juego, linea de cuatro atras,
defensa cerrada y goles robados por contraataque. Se impuso Italia, como tenia que ser. Al fin y al cabo, el cerrojo, el catenaccio, le ha dado muchos bostezos, pero también le ha dado cuatro trofeos mundiales. Y
a lo largo de esta cuarta victoria sélo recibié dos goles, uno en contra y otro de penal, y en la retaguardia, no en la vanguardia, tuvo sus mejores jugadores: Buffon, arquero, y Cannavaro, zaguero. Ocho jugadores
de la Juventus llegaron a la final en Berlin: cinco jugando por Italia y tres por Francia. Y se dio la casualidad de que la Juventus era la escuadra mas comprometida en los chanchullos que se destaparon poco antes
del Mundial. De las «manos limpias» a los «pies limpios»: la justicia italiana parecia decidida a mandar al exilio, a la serie B 'y a la serie C, a los clubes mas poderosos, incluyendo a la Lazio, a la Florentina y al Milan
del virtuoso Silvio Berlusconi, que practico el fraude y la impunidad en el futbol, en los negocios y en el gobierno. Los jueces comprobaron toda una coleccion de trapisondas, compra de arbitros, compra de
periodistas, falsificacion de contratos, adulteracion de balances, reparto de posiciones en la liga italiana, manipulacion de los programas de la tele. Un ministro del gobierno anuncié la amnistia si Italia ganaba el

Mundial. Italia gané. ¢Quedara todo en la nada, una vez mas y como siempre? A Zidane el juez lo eché por mucho menos.

* * * Alguien, no sé quién, supo resumir asi esta copa 2006: Los jugadores tienen una conducta ejemplar. No beben, no fuman, no juegan. Los que de vez en cuando embocaban al arco, no jugaban lindo, y los que
jugaban lindo nunca embocaban al arco. Toda Africa quedé afuera, desde temprano, y al rato nomas también marché al exilio toda América Latina. El campeonato mundial se convirtié en una eurocopa. Los
resultados recompensaban esto que ahora llaman sentido practico: altos muros defensivos y adelante algin goleador, un Llanero Solitario, implorando un favorcito de Dios. Como suele ocurrir en el futbol y en la
vida, pierde el que mejor juega y gana el que juega a no perder. Los penales ayudaron a la injusticia. Hasta 1968, los partidos dificiles se definian al vuelo de una moneda. De alguna manera, asi sigue siendo.
Concluido el alargue, los penales se parecen demasiado al capricho del azar. Argentina fue mas que Alemania y Francia mas que ltalia, pero unos pocos segundos pudieron mas que dos horas de juego y Argentina

tuvo que volverse a casa y Francia perdi6 la copa.

*** Poca fantasia se vio. Los artistas dejaron lugar a los levantadores de pesas y a los corredores olimpicos, que al pasar pateaban una pelota o un rival. Tan aburrido resulté el Mundial que los duefios del negocio
no han tenido mas remedio que ponerse a imaginar proyectos para inyectar entusiasmo al decaido espectaculo. Una de las ideas nacidas en el seno de la fifa propone castigar el empate con cero punto. Otra
sugiere agrandar los arcos para aumentar los goles. Y otra, si no te gusta la sopa, dos platos, proy ectan una copa cada dos afios. Pero el futbol profesional, espejo del mundo, juega por ganar, no por disfrutar, y el
calculo de costos se burla de estas inttiles piruetas imaginarias de los burdcratas que comandan el futbol mundial. Menos mal que el futbol profesional no es todo el futbol. Basta con asomarse a las calles, a las
playas, a los campitos, para comprobar que todavia la pelota puede rodar con alegria. En el futbol profesional, el que sale en la tele, poca alegria se ve. Parecemos condenados a la nostalgia del viejo tiempo de los
cinco forwards, y a la triste comprobacion de que ahora nos queda uno sélo, y al paso que vamos ni uno quedara: todos atras, nadie adelante. Como ha comprobado el zoélogo Roberto Fontanarrosa, el delantero y
el oso panda son especies en extincion. Eduardo Galeano Periodista y escritor uruguay o, autor de Las Venas Abiertas de América Latina, La cancién de nosotros, Dias y noches de amor y de guerra, Las palabras

andantes, El libro de los abrazos, entre otros. Altercom Agencia de Prensa de Ecuador. Comunicacion para la Libertad.



