
  
 

 « Viejo es el viento, y sigue soplando...» El Mundial de Zidane 16 de Julio de 2006 (por Eduardo Galeano)  
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 En el escenario de la cordura, un ataque de locura. En un templo consagrado a la adoración del f útbol y  al respeto de sus reglas, donde la Coca-Cola regala f elicidad, Master Card otorga prosperidad y  Hy undai

brinda v elocidad, se disputan los últimos minutos del último partido del campeonato mundial. Éste es, también, el último partido del mejor jugador, el más admirado, el más querido, que está diciendo adiós al f útbol.

Los ojos del mundo están puestos en él. Y súbitamente este rey  de la f iesta se conv ierte en un toro f urioso y  embiste a un riv al y  lo v oltea, de un cabezazo en el pecho, y  se v a. Se v a echado por el árbitro y

despedido por la rechif la del público, que iba a ser una ov ación. Y no sale por la puerta grande, sino por el triste túnel que conduce a los v estuarios. En el camino, pasa junto a la copa de oro reserv ada al equipo

campeón. Él ni la mira.

 

* * * Cuando este Mundial empezó, los expertos dijeron que Zinedine Zidane estaba v iejo. Mariano Pernía, el argentino que juega en la selección española, comentó: Viejo es el v iento, y  sigue soplando. Y Francia

derrotó a España y  Zidane f ue, en ese partido y  en los partidos siguientes, el más jov en de todos. Después, al f in del campeonato, cuando ocurrió lo que ocurrió, f ue f ácil atacar al malo de la película. Pero era, y

sigue siendo, dif ícil comprenderlo. ¿Será v erdad? ¿No será una pesadilla, un sueño equiv ocado? ¿Cómo pudo abandonar a los suy os cuando más lo necesitaban? Horacio Elizondo, el árbitro, le sacó la roja con

toda razón, pero ¿por qué Zidane hizo lo que hizo? Según parece, el zaguero italiano Marco Materazzi le of reció algunos de esos insultos racistas que los energúmenos suelen chillar desde las tribunas de los estadios.

Zidane, musulmán, hijo de argelinos, había aprendido a def enderse, allá en la inf ancia, cuando recibía ataques así en los suburbios pobres de Marsella. Conoce bien esos insultos, pero le duelen como la primera

v ez; y  sus enemigos saben que la prov ocación f unciona. Más de una v ez le han hecho perder los estribos de esta sucia manera, y  Materazzi no es, que digamos, f amoso por su limpieza. Este Mundial estuv o

signado por las consignas que las selecciones enarbolaron, al comienzo de los partidos, contra la peste univ ersal del racismo, y  Zidane f ue uno de los jugadores que lo hizo posible. El tema arde. En v ísperas del

torneo, el dirigente político Jean-Marie Le Pen proclamó que Francia no se reconocía en sus jugadores, porque eran casi todos negros y  porque su capitán, el árabe éste, no cantaba el himno. Algún tiempo antes, el

entrenador de la selección española, Luis Aragonés, había llamado «negro de mierda» al jugador f rancés Thierry  Henry , y  el presidente perpetuo del f útbol sudamericano, Nicolás Leoz, presentó su autobiograf ía

diciendo que él había nacido «en un pueblo donde v iv ían quinientas personas y  tres mil indios».

 

* * * Pero, ¿se puede reducir a un insulto, o a v arios insultos, esta tragedia del ganador que elige ser perdedor, el astro que renuncia a la gloria cuando la está rozando con la mano? Quizás, quién sabe, esa loca

embestida f ue, aunque Zidane no lo quisiera ni lo supiera, un rugido de impotencia. Quizás f ue un rugido de impotencia contra los insultos, los codazos, las escupidas, las pataditas arteras, las simulaciones de los

expertos en rev olcones, maestros del ay  de mí, y  contra las artes de teatro de los f arsantes que te matan y  ponen cara de y o no f ui. O quizás f ue un rugido de impotencia contra el éxito arrollador del f útbol f eo,

contra la mezquindad, la cobardía y  la av aricia del f útbol que la globalización, enemiga de la div ersidad, nos está imponiendo. Al f in y  al cabo, a medida que el campeonato av anzaba, se iba haciendo cada v ez más

claro que Zidane no era de este circo. Y sus artes de magia, su señorío, su melancólica elegancia, merecían el f racaso, así como el mundo de nuestro tiempo, que f abrica en serie los modelos del éxito, merecía

este mediocre campeonato mundial.

 

* * * Y de alguna manera también se puede decir que Italia merecía la copa, porque todas las selecciones, quien más, quien menos, jugaron a la italiana y  con el mismo esquema de juego, línea de cuatro atrás,

def ensa cerrada y  goles robados por contraataque. Se impuso Italia, como tenía que ser. Al f in y  al cabo, el cerrojo, el catenaccio, le ha dado muchos bostezos, pero también le ha dado cuatro trof eos mundiales. Y

a lo largo de esta cuarta v ictoria sólo recibió dos goles, uno en contra y  otro de penal, y  en la retaguardia, no en la v anguardia, tuv o sus mejores jugadores: Buf f on, arquero, y  Cannav aro, zaguero. Ocho jugadores

de la Juv entus llegaron a la f inal en Berlín: cinco jugando por Italia y  tres por Francia. Y se dio la casualidad de que la Juv entus era la escuadra más comprometida en los chanchullos que se destaparon poco antes

del Mundial. De las «manos limpias» a los «pies limpios»: la justicia italiana parecía decidida a mandar al exilio, a la serie B y  a la serie C, a los clubes más poderosos, incluy endo a la Lazio, a la Florentina y  al Milan

del v irtuoso Silv io Berlusconi, que practicó el f raude y  la impunidad en el f útbol, en los negocios y  en el gobierno. Los jueces comprobaron toda una colección de trapisondas, compra de árbitros, compra de

periodistas, f alsif icación de contratos, adulteración de balances, reparto de posiciones en la liga italiana, manipulación de los programas de la tele. Un ministro del gobierno anunció la amnistía si Italia ganaba el

Mundial. Italia ganó. ¿Quedará todo en la nada, una v ez más y  como siempre? A Zidane el juez lo echó por mucho menos.

 

* * * Alguien, no sé quién, supo resumir así esta copa 2006: Los jugadores tienen una conducta ejemplar. No beben, no f uman, no juegan. Los que de v ez en cuando embocaban al arco, no jugaban lindo, y  los que

jugaban lindo nunca embocaban al arco. Toda Áf rica quedó af uera, desde temprano, y  al rato nomás también marchó al exilio toda América Latina. El campeonato mundial se conv irtió en una eurocopa. Los

resultados recompensaban esto que ahora llaman sentido práctico: altos muros def ensiv os y  adelante algún goleador, un Llanero Solitario, implorando un f av orcito de Dios. Como suele ocurrir en el f útbol y  en la

v ida, pierde el que mejor juega y  gana el que juega a no perder. Los penales ay udaron a la injusticia. Hasta 1968, los partidos dif íciles se def inían al v uelo de una moneda. De alguna manera, así sigue siendo.

Concluido el alargue, los penales se parecen demasiado al capricho del azar. Argentina f ue más que Alemania y  Francia más que Italia, pero unos pocos segundos pudieron más que dos horas de juego y  Argentina

tuv o que v olv erse a casa y  Francia perdió la copa.

 

 * * * Poca f antasía se v io. Los artistas dejaron lugar a los lev antadores de pesas y  a los corredores olímpicos, que al pasar pateaban una pelota o un riv al. Tan aburrido resultó el Mundial que los dueños del negocio

no han tenido más remedio que ponerse a imaginar proy ectos para iny ectar entusiasmo al decaído espectáculo. Una de las ideas nacidas en el seno de la f if a propone castigar el empate con cero punto. Otra

sugiere agrandar los arcos para aumentar los goles. Y otra, si no te gusta la sopa, dos platos, proy ectan una copa cada dos años. Pero el f útbol prof esional, espejo del mundo, juega por ganar, no por disf rutar, y  el

cálculo de costos se burla de estas inútiles piruetas imaginarias de los burócratas que comandan el f útbol mundial. Menos mal que el f útbol prof esional no es todo el f útbol. Basta con asomarse a las calles, a las

play as, a los campitos, para comprobar que todav ía la pelota puede rodar con alegría. En el f útbol prof esional, el que sale en la tele, poca alegría se v e. Parecemos condenados a la nostalgia del v iejo tiempo de los

cinco f orwards, y  a la triste comprobación de que ahora nos queda uno sólo, y  al paso que v amos ni uno quedará: todos atrás, nadie adelante. Como ha comprobado el zoólogo Roberto Fontanarrosa, el delantero y

el oso panda son especies en extinción. Eduardo Galeano Periodista y  escritor uruguay o, autor de Las Venas Abiertas de América Latina, La canción de nosotros, Días y  noches de amor y  de guerra, Las palabras

andantes, El libro de los abrazos, entre otros. Altercom Agencia de Prensa de Ecuador. Comunicación para la Libertad.

 


