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Por Rudy *

Si bien no creo demasiado en eso del “lugar del supuesto saber”, tampoco es cuestion de pasar por un ignorante calificado (calificado como ignorante). Por eso, yo suelo responderles a
mis pacientes con ejemplos de cine, arte que no domino pero tampoco cobro dinero por hacerlo en relacién con esa disciplina. Por ejemplo, si un paciente me dice “doctor, siento que me
persiguen”, le respondo: “;Como a Harrison Ford en H fugitivo, como a Dustin Hoffman en Marathon Man, como a Paul New man en Silent Movie o como a Steve McQueen en Bullitt?”. Y alli
el paciente se queda en silencio. Si me dice “sufri mucho de nifio”, le interpreto: “;Como Carrie con su madre, como Blancanieves con la madrastra, o como el bebé del cochecito de B
acorazado Potemkin?”. En general, estas respuestas son efectivas y el paciente no insiste, pero, si lo hiciera, ante cualquier cosa, pongo mi mejor cara de Marlon Brando en B Padrino y
le digo: “Le voy a hacer una interpretacion que no podra rechazar”.

A mis colegas trato de impresionarlos demostrando un nivel de sabiduria al menos superior al de ellos mismos. Asi, ante sus preguntas, suelo responder “esto deberias saberlo”,
puedo creer que en serio me quieras preguntar eso” o “;te permite tu supervisor trabajar sin que conozcas ese tema?”. Con mis maestros, en cambio, me esforcé por responder ya que,
si no, corria el riesgo de que me reprobasen. No siempre mi respuesta era la adecuada, pero, si era errénea y ellos me decian “esto deberia usted saberlo”, yo respondia: “Deberia,
deberia, siempre con el principio del deber... ;y el placer?”. Cada uno asciende como puede.

Tratamiento precoz

Si pienso en mi primera entrevista con mi analista, recuerdo que me tomé mucho esfuerzo llegar al consultorio. Habia estado nueve meses encerrado preguntandome qué era, sintiendo
que mi cuerpo se modificaba dia a dia, con serias dudas sobre mi identidad sexual y con la total conviccion de que estaba viva gracias a mi madre, a quien me sentia sélidamente unida.

De hecho, fue ella quien me convencié de que debia salir de una buena vez, de que podia pasar asi toda la vida. También fue ella quien me acompafié a esa primera sesioén. Mas que
acompafiarme, me llevo, estuvo conmigo, se recosté en el divan, me miré con amor mientras yo, como primera reaccion a ese mundo hostil, lloraba y lloraba. No recuerdo mucho los
primeros tiempos de andlisis, pero sé que recién al cabo de unos meses pude decirle mis primeras palabras. Parece que die “aja, ajd”, con lo cual todos dedujeron que yo iba a ser
psicoanalista. A decir verdad, mucho tiempo después, mientras estudiaba psicologia, reconstrui aquella primera sesion. Mi mama me dijo que, mas allé de lo que pudiera evocar, para ella
esa sesion fue un verdadero parto.

Cortar el cordén

Recuerdo que, hace unos afos, atendia una paciente en avanzadisimo estado de gestacién. En cuanto se recosté en el divan, Bena me dijo:
—Ayudeme, doctor, acabo de romper bolsa.

—Me parece muy bien —le dije—, ya era hora de que rompiera con esa bolsa que no la dejaba crecer.

—iDoctor, estoy muy dilatada!

—No, no dilate mas. Es hora de resolver el Edipo de una vez.

—Siento que se me esta saliendo, doctor.

—Es claro, se identifica usted con su madre y evoca su propio nacimiento.

—Buaaaaaa...

—No llore, Bena.

—No soy yo, doctor. Es él, doctor. {Corte el cordén!

—Ay, Hena, el cordédn lo va a tener que cortar usted misma, pero en varios afios de andlisis vamos a poder lograrlo.

Igualmente, tomé al bebé en mis brazos, corté el “corddn real”, senti algo extrafio en la mano con la que sostenia al nene... Me habia ensuciado.
—\Vaya, vaya...! La felicito, Elena, jes un obsesivo!

Matrimonio estable

En ciertas culturas aun existe la costumbre de arreglar los matrimonios: las parejas se casan casi sin conocerse y, obvio, sin estar enamoradas. Con el tiempo y el roce, en algunas nace
el amor, pero en la mayoria sdlo se instala el respeto y el carifio hacia el acompafante, sin separarse jamas. En la cultura occidental, existe la costumbre de casarse enamorado. Con el
tiempo, algunos mantienen el amor, pero la mayoria, desenamorados, se divorcian. Por tal motivo, seria ideal que uno se casara por conveniencia: asi se garantizaria una pareja estable
en la que los cényuges se acompafien y respeten hasta la muerte, pero también deberia existir legalmente la posibilidad de tener otra pareja, si uno se enamora de otra persona —
manteniendo la pareja anterior, claro—, y, cuando uno se desenamore, se puede divorciar sin quedarse solo. Ademds, uno deberia poder casarse con otra si se enamora de nuevo y asi,
sucesivamente, por toda la vida. Es decir, legalizar la libertad de armar dos parejas, una fija y otra transitoria (o no, segun la duracion del amor). Y, obvio, que ambos cényuges tengan
ese derecho.

Se eliminarian los celos: la pareja fija no cela porque no estd enamorada, y la parte enamorada no cela porque sabe que la otra es sélo una compafiia. También se reducirian las
infidelidades, se reforzaria el concepto de familia, se sumaria otro sueldo al nucleo familiar... Seria como una tercera via entre el neoliberalismo, con su exacerbacion del individualismo (la
monogamia), y el comunismo, con su masificacién del individualismo (el harén).

Un mundo sin Edipo

Si Soéfocles no hubiera escrito Edipo Rey, quiza Freud habria estudiado La Odisea y, en vez de querer matar al padre y acostarse con la madre, la fantasia inconsciente del varén seria
dejar a su esposa y volver veinte afios después diciendo que estuvieron en una guerra, que vencieron a un gigante tuerto y que una ninfa transformé en cerdos a todos sus
comparieros. Las mujeres harian como si les creyeran, mientras tejen y destejen.

B valor de la palabra

El problema no es creer en las palabras, sino en qué palabras se cree. No es lo mismo creerle a un “te quiero” que a “siganme, no los voy a defraudar”, “no te va a doler” o “no te
preocupes por la plata” ni mucho menos “dejemos aqui por hoy”. En realidad, esta ultima frase no es cierta, ya que el analista se la dice a un paciente, pero es el analista quien se queda
aqui por hoy, mientras que al paciente esa frase le funciona cual experiencia pavloviana indicandole que debe irse. Mas correcto, aunque menos glamoroso, seria “déjeme aqui por hoy”.

En busca del tiempo perdido

Las personas miden el tiempo de diversos modos. Por ejemplo, los psicoanalistas tenemos horas de cincuenta minutos. (Y los diez minutos que faltan para una “hora ortodoxa” dénde
estan, en lo inconsciente? Porque uno podria decir que uno, en sesion, busca el tiempo perdido, pero... sy el tiempo perdido en sesion? ¢Por qué uno busca el tiempo perdido? Bueno, no
tiene ninguin sentido buscar el tiempo “no perdido”, el que uno sabe dénde esta, pero sonaria ridiculo, tanto como mi reflexién sobre “dénde” quedan los diez minutos que le faltan a la hora
psi. B “dénde” en una pregunta sobre el tiempo no resistiria una evaluacion de escuela primaria, ya que el tiempo no queda en ningun lugar, sino en algin momento. Tiene que ver con el
“cuando”, no con el “dénde” ni con el “por qué”. Quiza busquemos el tiempo perdido con la esperanza de encontrar ese tiempo o algin otro, de la misma manera que, cuando buscamos
un libro, encontramos el que buscabamos la otra vez, de la misma manera que las parejas suelen revalorizar el amor y las virtudes de sus ex a partir de cierto cotidiano con sus
“actuales”. Entonces, ;cuando buscamos el tiempo perdido? Seguramente cuando no tenemos otra cosa que hacer, con lo cual podria decirse que perdemos mas tiempo aun; o bien
cuando tenemos otra cosa que hacer, de modo que también perdemos tiempo.

Quiza la vida sea justamente eso, pero, si quiere saber qué es “eso”, ya es otro precio.
Y por qué?

En mas de veinticinco afios de trayectoria, nos hemos enfrentado a numerosisimos interrogantes. En todos los casos, el “;y por qué?” venia acompafado de un objeto; en general, con un
verbo que los vinculaba.

Nos han preguntado, por ejemplo:

- &Y por qué “todo junto” se escribe separado y “separado” se escribe todo junto?



- &Y por qué se llaman “bienes gananciales” si, cuando las parejas se separan, pierden cosas?
- &Y por qué los inodoros son ovalados cuando los tujes son mas bien redondos?
- &Y por qué millones de personas creen en un dios al que no ven, pero, si ven un cartelito que dice “pintura fresca”, tocan para ver si es cierto?

Nunca antes habiamos recibido un “;y por qué?” sin nada mas, vacio o lleno de significados ocultos. Luego de varias reuniones, mesas, congresos y simposios, hemos decidido
responder con nuestra mas contundente conclusion: “¢Y por qué qué?”.

Comida o sexo

En mi larga experiencia como licenciado en Gastronomia Inconsciente, he conocido casos extrafiisimos, como el de un paciente que me dijo que a menudo “engafiaba al estémago”. “;Qué
es lo que le hace, se acuesta con otro estémago?”, le pregunté. Lo cierto es que, si Sigmund Freud sefala el peso de lo sexual en las vicisitudes de nuestra vida cotidiana, no es menos
importante el componente alimentario; sobre todo, en el peso. De hecho, se suele decir we are what we eat (“somos lo que comemos”), segun lo cual, en vez de histéricos, fobicos,
paranoicos u obsesivos, seriamos albéndigas, milanesas, berejenas o polenta, de acuerdo con nuestra personalidad. Ya Roberto Fontanarrosa, en su cuento “El mundo ha vivido
equivocado”, sefiala que “yo no sé por qué carajo, en todas las peliculas, el tipo, para atracarse una mina, primero la invita a cenar (...) morfan como leones, le dan al champagne mientras
se la parla (...) iyo, si hago eso, me agarra un apoliyo...I". En cambio, si “acabas de encamarte con una mina de novela, tenés un hambre de lobo!". Por eso la gente elige “primero” el sexo:
porque estimula el apetito.

Hijos nuestros

He tratado numerosos casos en los que el paciente expresaba un conflicto real, imaginario o simbdlico con sus padres; dicho conflicto, actual o infantil, era la causa primigenia y a veces
principal de sus sintomas neurdticos actuales. Vale decir que su condicion de hijo o hija era la que lo habia conducido al tratamiento. Esto me llevé a pensar que el hecho de que la gente
tenga hijos nos provee a los psicoanalistas de una abundante fuente de trabajo. La expresion “padre proveedor” nunca fue mas exacta.

Por lo tanto, los psicoanalistas debemos invertir nuestro esfuerzo, nuestro discurso, toda nuestra energia en que la gente tenga hijos, cuantos mas, mejor (aunque los hijos Unicos valen
por varios, a veces), como manera de asegurar nuestro sustento, el de nuestros colegas y, por qué no decirlo, el de nuestros propios hijos.

Ahora bien, si dejamos de lado “los hijos en general’ y pasamos a considerar el tema desde la perspectiva de nuestra propia prole, se vuelve mucho mas complejo o, por asi decirlo,
mucho mas complejo de Edipo: si no fuera porque se trata de nuestro propio hijo, ;qué ser humano que se precie de tal invertiria afecto, tiempo y dinero en sostener a otra persona que te
va a matar y se va a acostar con tu mujer?

Buena inversion

¢Como diferenciar si un hijo es un gasto o una inversidén?: si lo que uno puso supera a lo que obtuvo, es un gasto, mientras que, si lo que obtuvo supera a lo que puso, se trata de una
inversion. Es cierto que hay gastos que valen la pena e inversiones que no, pero ese tema lo deberia resolver cada uno con su psicoanalista. Un hijo parece ser una buena inversion, ya
que mucha gente la elige, incluso hay quienes tienen varios. ;Lo haran para diversificar el mercado, para diluir los riesgos? Supongamos que a uno le sale un hijo fildsofo al que tendra
que mantener toda la vida, aguantarle frases incomprensibles y actitudes més incomprensibles ain; la hija puede salirle empresaria exitosa y, de ese modo, compensaria el gasto.

¢En qué momento comienza el vinculo gasto/inversion? En el momento mismo de la concepcién. B varén invierte millones de espermatozoides sabiendo que, con suerte (o con mala
suerte, depende de la cartera de inversiones elegida), solamente uno lograra la fecundacion. La mujer arriesga apenas un 6vulo, no millones. Sin embargo, ese évulo es el Unico del cual
ella dispone por veintiocho dias, con lo cual esta arriesgando buena parte de su capital.

Otro factor, fundamental a la hora de las decisiones, es que no se trata de una inversion individual: los hijos —al menos, histéricamente hablando- se tienen de a dos. Demasiadas veces,
ante el fracaso de un negocio, hemos escuchado “yo hice todo bien, pero mi socio me cagd”.

Hay que tener mucho cuidado con la eleccion del partenaire. Por eso, algunos eligen un portfolio, o sea, diferentes socios para cada ocasién. Otros (mas frecuentemente, las mujeres)
prefieren la “sociedad anénima”.

Lecturas

En varias ocasiones afirmé no haber leido libros sobre psicoanalisis. De hecho, esas afirmaciones fueron publicadas en algunos libros sobre psicoanalisis; eso creo, al menos, ya que no
los he leido. Seguramente habra textos que sefialen que mi falta de lectura influye negativamente en mi formacién como psicoanalista, pero tampoco he leido esos textos. jAcaso el padre
del psicoanalisis, el mismisimo Sigmund Freud, leyé muchos libros de psicoanalisis mientras se estaba formando como analista? ;Cémo hacia: los iba leyendo mientras él mismo los
escribia? Podrian impugnarme afirmando que, a diferencia de Freud, yo cuento con una gran cantidad de libros de psicoanalisis a mi disposiciéon. Me opondré a una objecién semejante ya
que pretendo ser lo mas “a imagen y semejanza de Freud” posible y, si él no leyé libros de psicoanalisis, entonces yo tampoco.

* Fragmentos de Buffet Freud responde. H libro de las preguntas, de reciente aparicion (Ed. Galerna).



