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Acompafiaron a la familia del artista muchos amigos, entre ellos Charly, Fito y Leén, ademas de numerosos admiradores, que lo
saludaron con un aplauso conmovedor.

La primera, en el velatorio, hasta el mediodia de ayer, y mas tarde en el cortejo funebre y en un cementerio privado de Pilar. Alli
acompafiaron a la familia del artista numerosos amigos, entre ellos Charly Garcia, Fito Paez, Fabiana Cantilo, Ledn Gieco, Ricardo
Mollo. Pero también, y a pesar de que se habia anunciado el deseo de la familia de llevar adelante una ceremonia intima, se acercaron
en forma espontanea numerosos admiradores, que despidieron a Spinetta con aplausos tan respetuosos como conmovedores y con
un grito multiplicado: “iGracias, Flaco!".

Desde las redes sociales, los hijos de Spinetta manifestaron no sélo su despedida, sino también el agradecimiento al carifio puesto de
manifiesto. Dante Spinetta escribié en Twitter: “Gracias a todos por los mensajes. Sé cuanto quieren a mi viejo. Gracias de corazén
amigos, fuerza... abrazos”. Una vez cremados los restos, el misico conté la idea de la familia: “Mas adelante vamos a decir déonde
esparciremos las cenizas. Probablemente sea en el Rio de la Plata, donde esta su padre. Asi van a poder ir a tirar una flor y ver el
atardecer con él. Ahora mi papa pasé a un mejor plano. B es el mejor, es inmortal y aunque su cuerpo no aguantd mas, su mente
sigue brillando”.

Aunque en determinado momento pudieron ingresar algunos seguidores para un ultimo adiés, la capilla ardiente que despidid a
Spinetta estuvo reservada tnicamente para la gente mas cercana al misico. Esta vez, los medios de comunicacion debieron transmitir
desde la calle, manteniendo un inusitado respeto. Lo mismo ocurrié durante las primeras horas en que se conocio la noticia (aunque
en un momento la familia tuvo que salir a pedir espacio en la puerta de la calle de la casa de Villa Urquiza en la que murié Spinetta,
donde llevaban adelante una primera intima despedida). Quizas —es de esperar— el atipico cédigo de respeto tacito surgié como una
reaccion reparatoria, tras la agresion de una prensa capaz de montar un operativo de engafio, para poner en tapa la foto de un

Spinetta enfermo.

Ninguno de los mas cercanos entre los que despidieron los restos de Spinetta, por otra parte, dieron de comer a la maquina de obviedades que son los mdviles esperando para tirar algo
en vivo. Paez, Garcia, Gieco, Mollo, Cantilo, los comparieros de Almendra, Javier Malosetti, Nicolds Pauls, Mono Fontana, Guillermo Vilas, Gillespi, René Pérez de Calle 13 y Carolina Pelleriti
llegaron tan silenciosos como se fueron al velatorio de la calle O'Higgins y al cementerio. Asi que no hubo mucho mas que rellenos de palabras de conductores, y algin que otro material
de archivo, para cubrir la tarde de ayer.

Una nota mostré la imagen de Spinetta entre sus vecinos del barrio de Villa Urquiza. Hubo algo de hallazgo alli, en el sentido de reconstruir una faceta no conocida, quiza no imaginada
cuando se piensa en una estrella de rock. Aparecio, por ejemplo, el panadero, que ademas de contar que el misico iba a pedirle medialunas de grasa, sefial6é que se habia ganado el
apodo de Bill Evans por parte de Spinetta, “porque decia que tenia buenas manos, que hacia arte con los dedos”, explicé. Alli mismo estaba la foto dedicada al Bill Evans de Villa Urquiza,
hecha cuadrito y colgada en la pared. Spinetta hasta lo incluyé en los agradecimientos de sus Ultimos discos. Postales de un modo de vida, llenas de carifio hacia familiares, amigos,
vecinos con los que se construyd un mundo, lejos, muy lejos, del tono egdlatra de rock star con el que suele tefiirse el género.

Lejos de este mundo

Entre los que fueron a despedir a Spinetta en forma espontanea, muchos llevaban remeras con su cara siempre joven, o la tapa del album de Almendra con la eterna lagrima, que también
acompaii6 la edicién de Pagina/12 de ayer, a la que se refirié la Presidenta (ver aparte). Habia carteles escritos con pulso apurado, todos con referencias a letras de canciones, frases
bellas que adquirieron mas sentidos en la despedida. Lejos de los ritos morbosos colectivos que se vieron en las despedidas de algunos famosos, el respeto fue la marca, también, en los
seguidores.

“iGracias, Flacol’, sigui6 expresandose la despedida colectiva en el cementerio. Cuando llegé el féretro, lo rodearon los hijos y los amigos de la infancia de Spinetta: Edelmiro Molinari,
Emilio del Guercio, Rodolfo Garcia. Los mismos con los que Spinetta comenzé a escribir la historia del rock nacional. Bella manera, podria pensarse, de irse de este lado del mundo: junto a
los hijos y a los amigos queridos que supo conservar.

Muchos otros que lo querian se expresaron de diversas maneras. Pedro Aznar le dedicé un bello poema, igual que la periodista Gloria Guerrero (publicado en el pirulo de tapa de la
edicion de ayer de este diario). También se expresaron Moris, Palo Pandolfo, Andrés Calamaro, Teresa Parodi, Erica Garcia, Diego Torres, Raul Carnota, Héctor “Pomo” Lorenzo, entre
muchos otros. Desde el exterior hicieron llegar su saludo y reflexion figuras como Chavela Vargas, Jorge Drexler, los chilenos Inti llimani, Silvio Rodriguez, quien publicé una foto y la letra
de “H anillo del Capitan Beto”. Cristina Bustamante, la novia de adolescencia de Spinetta —la mismisima “Muchacha ojos de papel’— conté en una entrevista al diario Ambito Financiero:
“Hablé por teléfono con Luis en octubre y me conté que estaba muy enfermo. Me dijo algo que me conmovié: ‘Estoy preparado para esto. Vengo preparandome toda la vida para este
momento, y ya dije todo lo que tenia que decir’. Luis no era una persona religiosa; ninguna de sus letras habla de Dios, pero desde chico estudié filosofia y fue eso lo que lo preparé para
la muerte. Y pese a ser agndstico, estoy segura de que John y George van a estar esperandolo donde quiera que vaya su alma”.

Entre las despedidas que inundaron las redes sociales, circuld el escaneo de una vieja tapa de Gente. Era de los tiempos en que el romance de Spinetta con Carolina Pelleriti era tema de
tapa. La revista titulaba “La pareja increible”, y no le quedaba otra que dar la foto de la pareja, pero con Spinetta con un cartel colgado: “Leer basura dafia la salud. Lea libros”.

En su Ultimo disco, ya comprometido con la causa de Conduciendo a Conciencia, Spinetta dejo también entre los agradecimientos lo que hoy se lee como un manifiesto: “Nunca
experimenté de esta manera el respeto por la vida, y nunca me importé tanto como hoy la misica y la lirica, apenas mirifiaques inertes en relacion con la importancia que debo asignarle a
ese respeto. (...) He tratado de corregir lo irreparable en forma de canciones predestinadas al silencio y uno nunca lo consigue por completo. Y alli, donde se decae, surge la inspiracion
de todas esas almas, almas de quarzo, aluminosas, iridiscentes, lejanas y cercanas a la vez. Almas que un mafiana abrazaré con todo, lejos de este mundo que a veces luce ridiculo”.



