Los discursos de la ciencia y el arte

“Queria pensar como se integra lo ético en el marco de cualquier practica social’, sefala.
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La cofradia de chiflados que ama a los escritores “raros” podria celebrar el debut literario de un joven autor argentino. Roque Larraquy no es un marginal, ni un desdichado o un
extravagante, excepto que se incluya en el inventario de extrafiezas que este guionista y profesor universitario cierra los ojos, de tanto en tanto, para gambetear cierta timidez o para
husmear en una idea escurridiza que esta a punto de extraviarse en la nebulosa de su memoria. La comemadre (Entropia) podria ser una ironia feroz hacia ese culto por la rareza que —
casi siempre— va de la mano de un interés ajeno a la propia literatura, cuando el nombre propio trasciende por varios cuerpos de ventaja a los personajes de ficcién. Como si la vida o las
miserias del escritor “raro” en cuestion, mas que los libros, fueran la gran obra. A falta de una nomenclatura satisfactoria, no queda mas remedio que asumir la adjetivacion que se quiere
evitar. La primera novela de Larraquy genera la sensacion de estar ante un texto rarisimo, un monstruo bicéfalo que disemina un asombro de digestion lenta. Desde las primeras paginas,
el lector olfateara el positivismo e higienismo de principios del siglo pasado, de la mano de un narrador que pareciera emular anticipadamente el tono de un seminario de Foucault
“vulgarizado”. Y mucho més sarcastico.

En 1907, en el Sanatorio Temperley, animado por su pasién amorosa por la jefa de enfermeras, el doctor Quintana y un pufiado de médicos, tanto o més interesados en la asediada
sefiorita Menéndez, arremeteran con un experimento cientifico siniestro. La premisa cientifica consigna que “una cabeza humana —o animal- separada velozmente del resto del cuerpo
permanece viva y consciente durante nueve segundos”. La audacia de la empresa consiste en decapitar enfermos terminales para poder escuchar lo que esas cabezas cercenadas
dirian en esos Ultimos segundos de lucidez. A la crueldad de esta iniciativa, acicalada por el afan de saber qué hay después de la muerte, habria que afiadirle —si una dosis infima de
humor negro asiste a quien lea estas lineas— el problema ético y legal del descarte. H resto de los cuerpos decapitados terminara en un depésito, en el subsuelo del sanatorio.

La narracién pegara un volantazo temporal hacia el 2009. En la segunda parte de La comemadre —planta cuya savia vegetal produce larvas animales microscépicas que tienen la funcion
de devorar al vegetal hasta resecarlo por completo—, un artista conceptual argentino con proyeccion internacional —ex nifio prodigio apadrinado por el conductor Silvio Soldan— enciende
una y otra vez la mecha de la provocacion al transformar su propio cuerpo en objeto de arte. Sus obras son osadas. Voluntariamente se extirpé un dedo para exhibirlo en una instalacion
en el Palais de Glace, dedo que sera hurtado justo el ultimo dia de la muestra. B artista revisa y corrige el borrador de una tesis acerca de su obra, escrita por una académica
norteamericana, Linda Carter, “victima de la homonimia” al lamarse igual que La Mujer Maravilla.

Larraquy cuenta a Pagina/12 cémo empezo a escribir esta novela, que le llevé casi siete afios. Revolviendo en archivos, se topd con una “jugosa” publicidad en una de las paginas de la
revista Caras y caretas, de 1907, en la que se informa, en un tono marcadamente “neutral’, que el suero del profesor Beard cura el cancer. Una fotografia acompafa el esperanzador
anuncio. Aparecen unas enfermeras fuera de foco y un jardinero, en primerisimo plano, cavando un pozo; “gesto mas cercano a lo mortuorio que a la concepcion de plantar flores y
embellecer el cantero del jardin”, aclara el escritor. Del texto de esa publicidad y su imagen necrofilica broté el embrién de la narracion.

—Si hay parodia sobre la retérica del discurso cientifico al comienzo, en la segunda parte La comemadre apunta hacia la retdrica del arte y los cuerpos. ;Como concibié o imagind este
cruce?

—Me interesaba plantear un puente de palabras con puntos de union deliberadamente débiles para ver como esa circulacion de signos repetidos podian producir una unién artificial de dos
textos aparentemente muy separados entre si. A través de ese puente, puse en juego la retérica de la ciencia y el arte, buscando equipararlos. E tema del cuerpo hace mucho tiempo que
estd instalado en el arte; creo que incluso comienza a evaporarse como sintoma de época, no sé si ahora esta en su momento de paroxismo. En definitiva, queria evidenciar cuanto de la
ciencia o del arte es algo que tiene que ver con el objeto a producir o cuanto es una capa que menciona al objeto, desde lugares mas marginales, para producir un segundo objeto. Ese
segundo objeto es lo que me interesa; los lugares marginales desde los cuales se puede hablar con un sistema de conceptos fésiles, que terminan superponiéndose, comiendo o
resignificando por completo la obra.

—¢Intenta refutar la idea de trascendencia artistica a través de la novela?

—No sé si la novela lo logra; la idea de trascendencia me genera muchas suspicacias. Es curioso, por supuesto, esa idea de que hay un después, una continuidad en ausencia que se
convierte en un nombre y que ese nombre, al mismo tiempo, no deja de gravitar sobre el objeto producido como otra cosa que a la larga se termina desvinculando de la obra. La idea de
trascendencia, en los casos en los cuales ocurre, tiene fuertes limitaciones. Hay nombres que se han instalado en la cultura canénicamente: Shakespeare, Joyce, Proust. Pero hay una
enorme distancia entre la circulacion del nombre y la obra.

—Lo que le produce ruido, entonces, seria que trasciende el nombre por encima de la obra, incluso hasta eclipsarla.

—Si, porque la trascendencia se va llenando de sentidos contradictorios y eventuales y produce una entidad en si, completamente distinta de lo que es el objeto. Ese tipo de trascendencia
es ligeramente espuria. B disparador de la idea de trascendencia, que seria la obra, queda en un segundo nivel. Me acuerdo del final de “H inmortal’, de Borges, que dice algo asi como
“palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos”.

—Por cierto nivel de burla, ¢cree que la segunda parte de su novela podria entablar una relacion con la pelicula B artista?

—Creo que si; aunque en H artista la burla es mayor, porque es alguien que proviene de un mundo ajeno al arte y a través de un fraude ingresa de lleno en el esnobismo del mundo
artistico. Tiene vinculacion con mi novela porque lo que viene a poner en escena es el mundo del arte indiferenciado de la circulacion de mercancias, donde no importa nada mas que esa
circulacion.

—iLe interesa cuestionar el esnobismo del mundo del arte?

—No, en lo mas minimo pretendo sefialar con el dedo que el mundo del arte esta gobernado por el esnobismo. La clase media no consume arte en el sentido estricto de la palabra; por lo
tanto, si pensamos la circulacion de arte en términos de comprar, vender y exponer, opera en otro campo social que estaria conectado, claramente, con esa idea de esnobismo. No
encuentro tanta distancia entre lo que debe ser el mundillo de la comida gourmet, el mundo de la ciencia y el del arte. Hay ciertas practicas afines. Preferia pensar, en la novela, cémo se
integra lo ético en el marco de cualquier practica social. De ahi que ninguno de los personajes opere desde una ética consolidada; més bien para llegar a un objeto, ya sea por amor o por
la fama y el prestigio, son capaces de hacer cualquier cosa.

B autor de uno de los primeros libros “més raros” que se han publicado en los Ultimos tiempos esté escribiendo su segunda novela. Larraquy anticipa que transcurre en 1957, en el
edificio ALAS de Retiro, que originalmente se llamaba ATLAS, por la Agrupacion de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalizados. “Cuando cayd Perén, el edificio fue asignado a la
Secretaria de Aerondutica, que le cambié el nombre, haciéndole caer la letra ‘T —explica el escritor—. La novela esta protagonizada por mujeres que trabajan como oficinistas en ese
edificio.”



