Medio pan y un libro

14 de septiembre de 2010
Fuente: lacoctelera terra
Nacimiento de las Bibliotecas Populares. Discurso de Federico Garcia Lorca cuando lo invitaron a inaugurar la biblioteca de su pueblo.

"Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier indole que sea, sila fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las personas que él quiere no
se encuentren alli. ‘Lo que le gustaria esto a mi hermana, a mi padre’, piensa, y no goza ya del espectaculo sino a través de una leve melancolia. Esta es la melancolia que yo siento, no
por la gente de mi casa, que seria pequefio y ruin, sino por todas las criaturas que por falta de medios y por desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es
bondad y es serenidad y es pasion.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy aqui honrado y contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera
seguramente en toda la provincia de Granada.

No sélo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediria un pan; sino que pediria medio pan y un libro. Y yo ataco desde aqui violentamente a los
que solamente hablan de reivindicaciones econémicas sin nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien esta que todos los hombres coman,
pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano porque lo contrario es convertirlos en maquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de
una terrible organizacién social.

Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre faciimente con un pedazo de pan o con
unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonia porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y ;donde estan esos libros?

iLibros! Libros! Hace aqui una palabra magica que equivale a decir: ‘amor, amor’, y que debian los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando el
insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de la revolucién rusa mucho més que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por
desoladas llanuras de nieve infinita; y pedia socorro en carta a su lejana familia, sélo decia: ‘{Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!. Tenia frio y no pedia
fuego, tenia terrible sed y no pedia agua: pedia libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espiritu y del corazén. Porque la agonia fisica, biolégica, natural,
de un cuerpo por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero la agonia del alma insatisfecha dura toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios mas verdaderos de Europa, que el lema de la Republica debe ser: ‘Cultura’. Cultura porque sdlo a través de ella se pueden resolver
los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz.



