La mujer y el freezer
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No es facil enamorar a una mujer que tiene freezer.
Uno llega con palabras frescas y ella tiene
—congeladas en el freezer—
las que le dijimos una hora o
dos afios atras. Descongela y dice:
“Comamos primero lo de ayer,
hagamos una cena fria con
estas sobras de abandono,
estos restos de despedida con que
me dejaste plantada”.

No es facil convencer a una mujer que tiene freezer.
Uno llega con un abrazo inédito,
las yemas de los dedos renovadas,
huellas flamantes para nuevas
sensaciones, y ella tiene
—en un helado estante del freezer—
las marcas de nuestras ultimas manos
puestas sobre su sensible corazon,
los guantes con que abofeteamos su
esperanza, el dibujo de
nuestro viejo codo acodado a la mesa
donde le dijimos que
no daba para mas.

No es facil amar a una mujer que tiene freezer.
Uno va en busca de sus hermosas tetas
y ya no estan, tibias, ahi donde solian,
sino en el freezer y
hay que aceptarlo. Todo tiene
un tiempo de deshielo,
un tiempo de coccion. Las estaciones
duran minutos; los anos,

meses que se disuelven en segundos

para la mujer que tiene freezer.

No es féacil ser el amor de una mujer que tiene freezer.

Hay que esperar. Encontrar una
percha helada y cémoda
donde quedar colgado y

ponerse ahi. Hasta que una noche
ella sienta un vacio
en la boca del estomago, en
el costado de su cama,
y vaya entregada al freezer.
Conviene estar en la primera fila.

Para esas sensaciones bruscas
se preparé el famoso Disney —dicen—,
pero uno siempre espera que le
vaya mejor que al pobre Walt,
vivo de olvido, muerto de frio:
“No se puede matar a la maméa de Bambi,
hacer sufrir a Dumbo y
esperar que todo termine bien
y sin explicaciones”, dice la mujer
que va del freezer al cine y por la vida.

No es facil olvidar a esa mujer que tiene freezer.
Se nos ha congelado en la memoria
y solo queda aguantar el remoto,
ruidoso deshielo. Habra que estar en el
momento justo en que se parte el
Perito Moreno de su
corazon, aprovechar la grieta
para colarse mientras
los japoneses registran
que por fin,
que valié la Pena.
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