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No es fácil enamorar a una mujer que tiene freezer.

Uno llega con palabras frescas y ella tiene

–congeladas en el freezer–

las que le dijimos una hora o

dos años atrás. Descongela y dice:

“Comamos primero lo de ayer,

hagamos una cena fría con

estas sobras de abandono,

estos restos de despedida con que

me dejaste plantada”.

No es fácil convencer a una mujer que tiene freezer.

Uno llega con un abrazo inédito,

las yemas de los dedos renovadas,

huellas f lamantes para nuevas

sensaciones, y ella tiene

–en un helado estante del freezer–

las marcas de nuestras últimas manos

puestas sobre su sensible corazón,

los guantes con que abofeteamos su 

esperanza, el dibujo de 

nuestro viejo codo acodado a la mesa

donde le dijimos que

no daba para más.

No es fácil amar a una mujer que tiene freezer.

Uno va en busca de sus hermosas tetas

y ya no están, tibias, ahí donde solían,

sino en el freezer y

hay que aceptarlo. Todo tiene

un tiempo de deshielo,

un tiempo de cocción. Las estaciones

duran minutos; los años,

meses que se disuelven en segundos

para la mujer que tiene freezer.

No es fácil ser el amor de una mujer que tiene freezer.

Hay que esperar. Encontrar una 

percha helada y cómoda

donde quedar colgado y

ponerse ahí. Hasta que una noche

ella sienta un vacío

en la boca del estómago, en

el costado de su cama, 

y vaya entregada al freezer.

Conviene estar en la primera f ila.

Para esas sensaciones bruscas

se preparó el famoso Disney –dicen–,

pero uno siempre espera que le 

vaya mejor que al pobre Walt, 

vivo de olvido, muerto de frío: 

“No se puede matar a la mamá de Bambi,

hacer sufrir a Dumbo y 

esperar que todo termine bien

y sin explicaciones”, dice la mujer 

que va del freezer al cine y por la vida.

No es fácil olvidar a esa mujer que tiene freezer.

Se nos ha congelado en la memoria

y sólo queda aguantar el remoto,

ruidoso deshielo. Habrá que estar en el

momento justo en que se parte el

Perito Moreno de su 

corazón, aprovechar la grieta

para colarse mientras 

los japoneses registran

que por f in,

que valió la Pena.
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