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Para recuperar una mujer

hay que estar dispuesto a todo.
A todo

menos

ella.

Porque ella es todo lo que uno no tiene.
Es decir:

uno tiene el mundo pero

la realidad es:

ella de un lado

y uno y todo lo demés

del otro.

Y hay que estar dispuesto a disponer de todo
para que ella disponga,

se sirva, se abra,

se ponga y se deje.

Para recuperar una mujer
hay que estar dispuesto a hacer
un embudo

y meter toda la vida en él
para que vaya y caiga

sobre ella;

hay que encender

un ventilador

en el sentido de todas las palabras
y hacerlo soplar

sobre ella;

hay que meterse, finalmente,
en una picadora de carne

y hacer con ella empanaditas
que ella pueda

comer sin esfuerzo;

hay que disolverse y llover
sobre ella

y todo es poco

y no duele

que duela.

Para recuperar una mujer

hay que entrarle por todas partes:
ser la basurita en su ojo,

el ruido que no la deje dormir,
un resto de amor pegado

a su contestador

como

un residuo entre dientes

para su eterno forcejeo;

una piedrita en el zapato,

una gota de sangre en el borde
de sucama

y de su olvido.

Para recuperar una mujer
todo es poco
porque primerohay que haberla perdido.



