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“¢como salvar lo visible, si no es transformandolo en el lenguaje de la ausencia, de lo invisible?”
Raine Maria Rilke. Canticos

Fui invitada a participar de esta charla porque a los organizadores de este encuentro les interesaron unos escritos mios que se referian a la construccion del silencio en la literatura y a la
escucha en situaciones de lectura literaria. Si bien no me estaba refiriendo concretamente a la narracion oral, lo que yo habia dicho en esas reflexiones les parecié cercano. Me causé
curiosidad saber el origen y las posibles causas de esta cercania en una practica como la narracion oral que se caracteriza por buscar la hospitalidad del silencio para alli compartir la
palabra. Me pregunté entonces qué del silencio puede interesar a los narradores orales en relacion con sus practicas. También me pregunté cémo construyen el contrapunto entre voz y
silencio y dénde reside lo silencioso para ellos, para ustedes.

Esta charla entonces intentara una serie de acercamientos a modo de hipétesis abiertas a las preguntas y opiniones que ya se vienen haciendo en torno a la relacién entre palabra y
silencio o las que comiencen a hacerse quizas mientras transcurre esta conversacion en la que mi voz se sostiene en la escucha de ustedes.

Propongo merodear en torno a dos dimensiones posibles del silencio en las practicas de narracién oral: las que tienen que ver con el entramado de voz y silencio que supone todo acto
de narrar para otros que escuchan y las que tienen que ver con los silencios que habitan en todo texto artistico.

Si bien en la situacion de narraciéon ambas dimensiones confluyen, cada una tiene su propia entidad. La primera, la de la puesta en voz de un texto para unos escuchadores que callan
momentaneamente y se vuelven una especie de lectores “de oreja y 0jo”, tiene que ver con los rituales del género, tributarios de la conversacion aunque con marcas especificas. La otra
tiene que ver por un lado, con los diversos silencios del texto que pueden ser leidos por el narrador primero en el proceso de apropiacién (hacer-lo propio) y luego en la transposicién a
su version oral. Por otro lado, se vincula con las maneras en que se ponen a disposicion y se dejan escuchar esos silencios cuando el texto es narrado a otros.

Como veran, me voy a extender mas en la segunda dimension pero no le quiero sacar el cuerpo a la primera, que es la que mas explicitamente tiene que ver con la dimensién corporal,
con los sentidos.

Para considerar la instalacién del silencio en la relacion entre los cuerpos de quienes hablamos y escuchamos, es interesante ver las reflexiones de un antropdlogo, David Le Breton,
quien en la introduccion de su libro B silencio se detiene a mirar la relacion interdependiente de voz y silencio (1). Dice que no existe palabra sin silencio y viceversa. Ambos se necesitan
y se implican ya que el silencio sélo puede ser reconocido en la medida en que el sonido o el lenguaje lo rodean. Es posible ver un ejemplo de esta dialéctica en el personaje mudo de los
Hermanos Marx, Harpo, quien invita a percibir cémo brilla y es mas elocuente su silencio porque ocurre en medio de la charlataneria exagerada que se escucha a su alrededor (2). La
poesia de su gestualidad muda se realza por contraste con la locuacidad cémica de quienes hablan hasta el absurdo.

Otro ejemplo posible tiene que ver con las economias del habla en diversas comunidades. Los modos del silencio que caracterizan a algunas culturas se vuelven especialmente mas
llamativas, e incluso muchas veces son miradas desde el prejuicio y la desvalorizacion, para gente que proviene de otras culturas donde la palabra tapa constantemente al silencio.
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Una manera de involucrarnos con ese interjuego entre hablar y callar es prestar minuciosa atencién y mirar microscépicamente como se instala el dialogo entre la palabra y el silencio en
el fluir de una conversacion. Ese acercamiento sensorial nos puede mostrar el espesor, la carnadura del silencio y cémo lo alternamos con el uso de la voz cuando hablamos.

En relacion con esto dice Le Breton: “H silencio no es nunca el vacio, sino la respiracion entre las palabras, el repliegue momentaneo que permite el fluir de los significados, el intercambio
de miradas y emociones, el sopesar ya sea de las frases que se amontonan en los labios o el eco de su recepcion, es el tacto que cede el uso de la palabra mediante una ligera inflexion
de la voz, aprovechada de inmediato por el que espera el momento favorable”.

Ver al silencio como vacio, como omisién, es dejar en el lenguaje, en la palabra sélo la posibilidad de ruido. La saturacién incontinente de palabras (tan caracteristica de los tiempos que
corren y de ciertos discursos que tienden a que nada escape a su control) tapa los poros por donde respira lo callado.

B temor al silencio muchas veces representa miedo a detenernos y mirar qué nos estan diciendo las palabras pronunciadas o las que tenemos adentro, en forma de pensamiento. Sobre
este mundo interior, un universo intensamente habitado de voces, el mismo autor dice: “Si lenguaje y silencio se entrelazan en la enunciacién de la palabra, también puede decirse que
todo enunciado nace del silencio interior del individuo, de su didlogo permanente consigo mismo. Toda palabra viene, en efecto, precedida por una voz silenciosa, por un suefio despierto
lleno de imagenes y de pensamientos difusos que no cesan de trabajar en nosotros, incluso cuando el suefio trastoca sus coordenadas”. Esta “voz silenciosa” que viene tanto del suefio
despierto como del suefio dormido es el umbral de la palabra. Atender y cuidar amorosamente esa voz del silencio que forma parte de nuestra interioridad y la de los otros con quienes
dialogamos es una manera de tender puentes con lo que dicen y lo que callan nuestros interlocutores, escuchadores que leen los textos en la partitura de nuestras palabras.

En toda situacion de narracion oral subyace un pacto silencioso, similar al de la conversacién pero con otras huellas, otro cédigos, en los que la presencia sonora de un texto es la
contrasefa para el contrapunto entre voz y silencio. En ese pacto casi siempre implicito aunque en algunos casos venga precedido por

férmulas o sefiales de entrada en las ondas del aire, el narrador hace emerger su voz sonora de su propia voz silenciosa mientras sus escuchadores suspenden momentaneamente la
sonoridad e, interpelados por el texto, se acomodan (o desacomodan) en su interioridad activa, “ ese mundo cadtico y silencioso que nunca se calla”.
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Propongo armar una suerte de indice provisorio y abierto de algunas de las multiples maneras en las que el silencio habita en los textos. Nuestro primer paso sera la figura del narratario
en algunas narraciones. Luego pasaremos por la relacion entre lo visible y lo oculto en algunas narraciones y por el poder de la lectura poética para aprender a leer el silencio de los



textos. Por Ultimo, la construccion de lo no dicho en la relaciéon de imagen y palabra en los libros-album.

Un texto de Ema Wolf, Historias a Fernandez (3), tematiza humoristicamente el pacto entre alguien que narra y otro que escucha. H escuchador es un gato (condicion felina que queda en
el silencio) llamado Fernandez cuya vida depende del sostén de la narracion, una especie de inversién parédica de Scherezada. Se trata de una transposicién a la escritura de una
situacion de narracién oral a la vez que una parodia de la situacion comunicativa caracteristica de la relacion autor-lector infantil.

B destinatario de la narracién, o sea el narratario explicito de las historias contadas por la narradora salvavidas, es construido por el propio relato a través de las permanentes y
graciosas apelaciones y seducciones de quien narra. H relato, por su parte, sélo puede sobrevivir si el narratario no se duerme y escucha. Mutua dependencia de narrador y narratario
que nos sugiere que toda narracion oral es un vinculo de fuerzas magnéticas donde el relato es el iman.

La figura del narratario, un “ti” al que se dirige la narracién es muy interesante para pensar en ciertos modos de la representacion de la oralidad y el silencio en los relatos. En esta
conversacion nos sirve de puente entre las dos dimensiones que mencionamos al principio, la de la relacion entre voz y silencio en el acto de comunicacion presente en la narracion oral
y la de los modos de construccién del silencio en el interior del texto. Asi como en toda narracion oral hay un narrador y un auditorio que escucha, en todo relato escrito hay también un
narrador y alguien a quien se destina ese relato que vendria a ser el equivalente al auditorio. Pero a diferencia de la situacién de oralidad en la que los escuchadores estan presentes, en
la escritura el narratario es una figura silenciosa que hay que construir desde lo que se sugiere o se calla.

La busqueda de lo que no esta pero es suscitado y sugerido por lo que si esta es una premisa del arte. En la literatura lo estético ocurre cuando el silencio es convocado desde la
palabra. Una metafora gréfica es pensarlo en la materialidad del libro: “H trazo negro de cada palabra se torna inteligible en el libro merced a lo blanco de la pagina. (...) La calidad de
cualquier escritura depende de la medida en que transmite el misterio, ese silencio que no es ella. Su esplendor es enriquecedora abdicacion de si.” (4)
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La figura silenciosa del narratario, un escuchador enmascarado, nace del “trazo negro” del “t4” pero encarna el blanco de una ausencia, la de alguien que no habla. Sin embargo en su
escucha se sostiene el relato.

Varias obras de la escritora Maria Teresa Andruetto juegan con esta dialéctica del trazo negro sobre el fondo blanco que en este caso implica alguien a quien se intuye escuchando
detras de la apelacion de un narrador que necesita darle palabras a su memoria. Las narraciones de las novelas Stefano y Veladuras coinciden en la construccién de narratarios que en
su arte de escuchar dan hospedaje a la necesidad del narrador de encontrarse de algiin modo con los recuerdos. Veamos dos ejemplos de estos libros:

“Antes, nuestra casa olia a anchoas en salsa verde, mi casa al otro lado del mar, Ema, la casa de mi madre.” (Stefano) (5)
“Asifueron, doctora, durante mucho tiempo los domingos (...).” (Veladuras) (6)

“Hasta ahora, hasta esto que le he contado a usted, nunca me habia puesto a recordarlo. Ni siquiera al doctor Freytes le habia contado toda la pena junta, enterita, como se la he contado
a usted. Ahora que lo pienso es como si, repasando, y repasando, me volvieran otra vez el pensamiento y la memoria.” (Veladuras)

En la novela Lengua Madre (7), recientemente publicada, si bien la voz que lleva adelante el relato no esta sostenida en relacion a una escucha, la memoria de lo vivido y sufrido es
construida por medio de la lectura de cartas, género que supone también un ausente al que se intenta reconocer y acercar por medio de la palabra escrita. En esta historia en la que las
ausencias, los silencios y los exilios traman la relacién entre tres generaciones de mujeres de una misma familia en la dolorosa historia reciente de nuestro pais, la voz y la vida de
quienes ya no estan reviven en la potencia y la fragilidad de una lectora que leyendo cartas que la involucran pero no estaban destinadas a ella se vuelve narrataria en la obstinacion por
rearmar su astillada historia de vida.

Es un interesante ejercicio pensar en aquellas ficciones donde el narratario es vital para el relato como se hace para sugerir la figura y el alma de quien no esta en el pasaje de la
escritura a la oralidad. {Como se dibuja en la gestualidad y en la palabra pronunciada para otros lo callado por un texto?

¢ Como aparece el destinatario ficcional de un relato, ese mudo intenso, en la escena que se narra oralmente? Un tu que en el paso a la oralidad desde el didlogo entre trazo negro y fondo
blanco propio de la escritura artistica se metarmofosea y toma los colores de la voz y del silencio.
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Veamos ahora otra manera en la que lo no dicho aparece en los relatos.

Si llevamos la reflexion sobre el silencio a las tacticas con las que los cuentos graduan el callar y el decir, es muy interesante traer lo que aporta Ricardo Piglia en “Tesis sobre el cuento”
(8). En ese articulo Piglia dice que en todo cuento hay siempre dos historias, una visible y otra secreta. Con respecto a esta Ultima aclara que no

se trata de un relato oculto que depende de la interpretacion para ser develado sino que se trata de una historia que se cuenta de modo enigméatico. Segtn Piglia, las maneras de contar
esta historia secreta han ido variando desde el cuento clasico hasta el cuento moderno.

A proposito de las diversas maneras de contar la historia visible y la historia secreta, al narrador oral se le presenta el desafio de explorar y representar la paleta sutil que cada cuento
utiliza para sugerir lo oculto. O sea, encontrar el tono, la gestualidad, las palabras y el silencio que pongan en escena la tension de lo secreto, que a veces se revela y a veces queda en
las sombras.

En el caso de aquellos relatos donde la construccién gradual de una sorpresa es clave, nada tiene que escapar a esa meta. En el trayecto de la narracion lo escondido queda
momentaneamente oculto para el lector o para el escuchador quien es estimulado por medio de indicios y pistas para que el descubrimiento llegue en el momento previsto por el texto.
Como dice David Lodge en su libro B arte de la ficcion (9), la preparacion requerida por estas historias es crucial ya que “como en un alarde pirotécnico, una mecha de combustion lenta
termina por provocar una rapida sucesion de espectaculares explosiones”. Este tipo de relatos son primos hermanos de la adivinanza, donde el procedimiento central es el extrafiamiento
con respecto al objeto o situacion que se busca que el otro devele. (Ver como ejemplo el cuento “Sin paraguas” de Iris Rivera (10).) Por medio de recursos metaféricos o metonimicos, es
decir sustituyendo total o parcialmente unos sentidos por otros, se provoca lidicamente la busqueda de una posible respuesta en los destinatarios del arte de adivinar. Los trucos del
contador de adivinanzas consisten en los modos de dosificar los velos del silencio con las iluminaciones chispeantes de lo pronunciado a medias. Como estimular con linternas minimas
para iluminar laberintos deliciosamente oscurecidos.

B efecto contrario a las luminarias sutiles es el uso de faros enceguecedores, esos que a fuerza de intentar alumbrarlo todo terminan encandilando a los lectores y escuchadores. Es
una tendencia bastante frecuente en gran parte de la literatura infantil y juvenil que se produce. Me refiero a aquellas retéricas de lo excesivamente dicho y subrayado, de la verborragia,
de la sobreexplicacion

que le tiene tanto miedo a los espacios de sombra, a los silencios, a la ambigliedad y a los enigmas sin respuesta. Suelen partir de una representacion de los lectores como planetas sin
luz propia que necesitan un sol-guia para encauzar sus caminos de lectura.
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Leer poesia, sobre todo contemporanea, puede ser una practica interesante para nutrir de silencio a la escritura narrativa y también para permear de
delicadeza y cautela el pasaje de lo escrito a lo oral cuando se narra para otros.

H silencio artistico, hallable de diversos modos en la poesia, supone una paradoja ya que el habla es el puente y sostén de lo callado. En el lenguaje artistico no existe el silencio absoluto
sino la posibilidad de callarse con palabras, con imagenes, con sonidos. (11)

Sin embargo estamos mas acostumbrados a leer lo que se dice que lo que se calla. Como dice el poeta Roberto Juarroz:

“Existe un alfabeto del silencio,

pero no nos han ensefiado a deletrearlo.

Sin embargo, la lectura del silencio es la tnica durable,
tal vez mas que el lector.” (12)

Aprender a deletrear el silencio puede ser una tarea nutritiva en relaciéon con la palabra en la que probablemente esta renazca con otras luces.

Una de las maneras de leer los codigos del silencio es curiosear la brecha en la que se producen los significados cuando se relacionan lo lingiistico y la imagen en la poesia visual, o en
los libros-album, como ejemplos de algunos géneros basados en la convivencia de lenguajes artisticos. Octavio Paz se refiere a los poemas-objeto como una “criatura anfibia que vive
entre dos elementos: el signo y la imagen, el arte visual, y el arte verbal. Un poema-objeto se contempla y, al mismo tiempo, se lee.” También los define como “cosas mudas que hablan.



Verlas es oirlas. ¢Qué dicen? Dicen adivinanzas, enigmas. De pronto esos enigmas se entreabren y dejan escapar, como la crisélida a la mariposa, revelaciones instantaneas”. (13)
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Los libros-album son también de la familia anfibia que vive de dos lenguajes, no pueden sobrevivir con uno solo (aun en las historias sin palabras). Para poder hacerlo tanto la palabra
como la imagen tienen que dejar respirar una a la otra por medio de la combinacion equilibrada entre su lenguaje especffico y el silencio. Cuando vociferan, cuando dicen mas de lo que
deberian, el libro-album resulta vulnerado y se resiente su calidad estética.

Existen algunas experiencias de pasaje o adaptacion de libros-album a la narracion oral. En esos casos se vuelve interesante reflexionar sobre cémo se adaptan y trasponen al lenguaje
de la voz los signos de la imagen en su relacion con la palabra. ¢Qué toma y que deja de la imagen el narrador para llevarlo al relato? ¢ Cémo traduce los signos silenciosos de lo plastico e
iconico y los lleva al idioma de la palabra pronunciada? ;Qué se gana y qué se pierde en ese intercambio de lenguajes tan habitados por modos del didlogo y del silencio?

Hasta aqui hicimos un pequefio paseo reflexivo por algunos posibles modos del silencio en los textos artisticos. También por la disposicién y actitud de quien narra como intérprete del
silencio detras del sonido de las palabras. Es una invitacién a acariciar la atencién, detener un rato el aire, afinar los oidos. De lo no dicho nace nuestra voz. La inversa también es cierta y
refrescante.
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Notas
(1) Le Breton, David. H silencio. Madrid, Ediciones Sequitur, 2006.

(2) Tomé este ejemplo de “La estética del silencio” de Susan Sontag quien, reflexionando sobre el arte moderno, tiene varios puntos en comin con Le Breton: “H ‘silencio’ nunca deja de
implicar su opuesto ni de depender de la presencia de éste: asi como no puede haber ‘arriba’ sin ‘abajo’, ni ‘izquierda’ sin ‘derecha’, asi también debemos aceptar un ambito circundante de
sonido o lenguaje para reconocer el silencio. H silencio no sélo existe en un mundo poblado de palabras y otros sonidos, sino que ademéas cualquier silencio dado disfruta de su identidad
en funcién de un tramo de tiempo perforado por el sonido.” En: Estilos radicales. Madrid, Editorial Suma de Letras, 2005.

(3) Wolf, Ema. Historias a Fernandez. llustraciones de Jorge Sanzol. Buenos Aires, Sudamericana, 1994. Coleccion Especiales.
(4) Murena, Héctor A. “La metafora y lo sagrado”. En: Visiones de Babel. Introduccion y selecciéon de Guillermo Piro. México, Editorial Fondo de Cultura Econémica, 2002.

(5) Andruetto, Maria Teresa. Stefano. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2004. Coleccion La pluma del gato / Juvenil. Existe edicién anterior en la misma editorial (Coleccion
Sudamericana Joven, 1997).

(6) Andruetto, Maria Teresa. Veladuras. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2005. Coleccién Zona Libre.

(7) Andruetto, Maria Teresa. Lengua madre. Buenos Aires, Editorial Mondadori, 2010. Coleccion Literatura Mondadori.



(8) Piglia, Ricardo. “Tesis sobre el cuento”. En: Critica y ficcién. Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte/Universidad Nacional del Litoral, 1990.

(9) Lodge, David. H arte de la ficcion: con ejemplos de textos clasicos y modernos. Traduccién de Laura Freixas. Barcelona, Ediciones Peninsula, 1992.

(10) “Sin palabras”, por Iris Rivera.

iQué lluvial jY yo sin paraguas!

Pero no me tapé la cabeza ni sali corriendo.

Cerré los ojos, no movi una ufia. Dejé que me cayera el chaparron.

El pelo se me peg6 a la frente y me chorreé en los hombros. De las pestafias me caian rios. De las orejas, cataratas. Arroyos en los dedos. Se me inundaron los pies.
Con los ojos cerrados, oia caer agua sobre agua. Por la espalda me caia, por los brazos.

Me agaché, abrilos ojos y... plaf... al suelo. Plash, plash, plash... salpiqué. Salpicaba.

La lluvia rebotaba en el piso, en las paredes, en la lluvia. B ruido me dejaba sordo. Me puse boca arriba. Y me llovié en la panza, en el pecho, en la cara. Y boca abajo. Y me llovié en la
nuca, en la espalda, en la cola.

Todo empapado estaba, remojado.

Yo remojado y con la ropa seca.

Como le gusta a mi mama. La ropa, seca.

Ufa. Cerré la ducha y me envolvié en la toalla.

Extraido de su libro Llaves (Buenos Aires, Edebé, 2006; Coleccion Flecos de Sol).

Nota de Imaginaria: Una versién del mismo cuento estaba en incluida en un libro anterior de la autora: Saca la lengua (Buenos Aires, Editorial B Ateneo, 1999; Coleccién Cuenta conmigo);
actualmente descatalogado.

(11) Asi también lo plantea Susan Sontag: “H silencio sélo puede existir como propiedad de la obra de arte propiamente dicha en un sentido fraguado, no literal. (Expresado de otra
manera: si una obra existe de veras, su silencio sélo es uno de los elementos que la componen).” En: Sontag, Susan. Estilos radicales. Op. cit.

(12) “H silencio que queda entre dos palabras”, por Roberto Juarroz.

B silencio que queda entre dos palabras

no es el mismo silencio que envuelve una cabeza cuando cae,
ni tampoco el que estampa la presencia del arbol

cuando se apaga el incendio vespertino del viento.

Asicomo cada voz tiene un timbre y una altura,

cada silencio tiene un registro y una profundidad.

Bl silencio de un hombre es distinto del silencio de otro

y no es lo mismo callar un nombre que callar otro nombre.

Existe un alfabeto del silencio,

pero no nos han ensefiado a deletrearlo.

Sin embargo, la lectura del silencio es la tnica durable,
tal vez mas que el lector.

Extraido de su libro Poesia vertical. Antologia esencial (Buenos Aires, Emecé Editores, 2001).

(13) Paz, Octavio. Los privilegios de la vista I: arte moderno universal. México, Editorial, Fondo de Cultura Econémica, 1993.
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Las fotografias que acompafian este articulo pertenecen a la serie “Pajaros” de Liliana Gelman. Imaginaria agradece su autorizacién para reproducirlas. Para ver mas obras de Liliana
Gelman hay que visitar su pagina w eb: ww w .lilianagelman.com. Y también en Imaginaria, el articulo “Exposicion fotografica “La biblioteca”; libros abandonados y reencontrados”.






