Rosario de la Frontera

Por Silvana Melo
Fuente: APE
22 de junio de 2010

(APe).- Hay pequefios pueblos en el norte, en el sur, en el ombligo de un pais roido por la devastacion sistematica de décadas. Tierras donde son pocos, donde crecer da la cabeza
contra el techo, donde cualquier expectativa fue paralizada por la ausencia del tren, por el é&xodo de los audaces, por la defeccion del Estado, por los limites rigidos de sus culturas, por el
verse cada dia y conocerse, por el control social religioso, policial y econémico. Los suefios de las mayorias dependen de un sueldo del Estado. Atrapados por la disciplina construida. B
resto no tiene lugar en el mundo. Sin rutas para partir. Con techo de chapa para frenar el estirén.

En Rosario de la Frontera, un pequefio pueblo de Salta, se juega a la muerte. ;Se juega o se muere? Los pibes crecen, se estiran, se alargan y encuentran, paredes y techos de frontera.
Como el nombre del lugar donde nacieron.

Dicen que se atan al cuello sogas con seis nudos. Que los seis nudos cuando la soga aprieta deberian desatarse naturalmente. A veces no sucede. Y la muerte esta ahi, a un segundo.
De la adrenalina a la nada. Del borde al precipicio. Los chicos juegan al limite para quebrar el techo que se impone. Pero la muerte les clava el pico y se los lleva en el intento. Como el
aguila al cachorro indefenso.

La maestra dice que “Los que no se pueden ir de aqui, sufren. Se les crea un resentimiento enorme y te lo largan. Se sienten atrapados y eso les crea una tristeza enorme”. En Rosario
de la Frontera, antes de la muerte de los chicos que no quisieron respirar mas, habia una sola psicéloga para atender a todo el pueblo. Los pibes que no pueden irse a estudiar a la ciudad
terminan en la reposicion de los supermercados o en el mostrador de una tienda. Pero el mercado es escaso. Y el futuro se corta ahi no mas, a un metro o dos, en la puerta de la vida
cerrada con siete llaves.

No hay presupuesto de la Gobernacion para los chicos de Rosario de la Frontera, no hay ojos del Estado para los jévenes del pueblo. Que de pronto se hacen visibles por el titulo arido de
la tragedia. Son visibles cuando matan, cuando roban, cuando consumen, cuando se mueren. Mientras tanto, se los amontona para que respiren apenas, mientras se desanuden por
milagro los lazos que el Estado les pone al cuello. B dia en que no se desatan las grandes lupas mediaticas y la culpa eventual de los gobernantes los legitiman en los expedientes. Pero
ya es tarde.

En Rosario de la Frontera hay pequefios futuros recortados al limite. Y hay lujosos chalets de sojeros y las cuatro por cuatro que pasan como suspiros a centimetros del carro del
botellero traccionado por caballos. La brecha atroz se abrié del todo, como una herida en la tierra, con el paso del menemismo y la llegada del monocultivo que deposita la tierra en una
sola mano.

“Podés crear tu propio mundo, pero no esperés que John Lennon, Kennedy o Jesucristo vengan a ayudarte”, dice la pintada en la entrada de Villa Gobernador Galvez. Entre octubre de
1993 y enero de 1994 cinco adolescentes se mataron en Galvez. La polttica arrasadora estaba en auge; el 30 % de la ciudad era pobre y el 25 % no tenia trabajo. Sin servicios de salud
mental, con paredes y techo rigido para los pibes, algunos de ellos se balearon con armas que sus padres compraron después de los saqueos de 1989.

Las Heras en Santa Cruz es viento y petrdleo y estd a mas de 700 kilémetros del Calafate lujoso y del turismo internacional y apenas el 5 % de la poblacién pasé por la universidad. Entre
1998 y 1999 se mataron 22 jévenes de entre 14 y 32 afios. Sin trabajo, sin escuela, reaccionaron contra todo y contra si mismos. Donde se debié sofar fue violento. Donde debié estar la
esperanza se levant6 el desencanto.

E adolescente no cree que va a morir ni aun cuando se mata. La bala o la soga al cuello son el desafio a la sordera del mundo. La opinién ante los que les mutilan el futuro. B poema atroz
que se escribe en la arena de los expedientes.

En los bajofondos del conurbano los pibes de entre 15 y 20 piensan que en los préximos cinco afios pueden estar muertos. B 35 por ciento se ve fuera de la vida o de los margenes
marcados por la inclusién. Los chicos no han crecido con la rebeldia de transformar: se los duerme a la noche con el cuento de lo inexorable. Es, entonces, sobrevivir como se pueda.
Que la catastrofe entre por la nariz. O que la muerte sea la puerta mas cercana. La propia o la ajena. La propinada o la elegida.

Bl suicidio es una de las primeras diez causas de muerte en América Latina. Una de las tasas mas altas de suicidios adolescentes se escribe en la Argentina.

Rosario de la Frontera, Villa Gobernador Galvez, General Las Heras. En el norte, en el sur y en el ombligo de un pais. Son tres fotografias lejanas. En la geografia y en el tiempo. Tres
imagenes que generan visibilidad brutal. Los chicos no dejan de morirse y de matarse fuera de las instantaneas ocasionales de los medios. Alli estan. Dando gritos por alguna hendija del
techo que asfixia. Dando gritos, de vez en cuando.



