Entrevista a Maria Kodama

"Me da pena que me digan la Yoko Ono de la literatura”

La heredera. Temida y respetada, vive desde la muerte de Jorge Luis Borges —y desde antes también— en medio de
polémicas y juicios. En esta charla con Para Ti, la viuda del escritor argentino cuenta cémo ha sido mantener su obra y
dar batalla contra quienes la desprestigian.

Fuente: para ti Historia de Mujeres

Borges ha logrado salirse del tiempo. Su obra es como un aleph, multifacética: no sélo es importantisima para la literatura,
también es inspiracion para temas filoséficos, matematicos, artisticos”, asegura Maria Kodama. ¢Hace falta presentarla?
Por mas de dos décadas estuvo al lado de Jorge Luis Borges. Pelo canoso y rasgos orientales: lo mas distintivo de esta
mujer que lleva afios despertando amores y odios. Para muchos, ha sido la ‘gran responsable’ de que Borges decidiera
irse a vivir a Ginebra, que cambiara el testamento a su favor, de un casamiento realizado via Paraguay y por poder, y, ya
muerto Borges, de suprimir dedicatorias o editar algunos de sus textos. Fue designada heredera universal tras la muerte
del escritor, ocurrida en Ginebra el 14 de junio de 1986. Desde entonces, Kodama no hace mas que recorrer el mundo
para difundir y mantener vivo el legado de Borges: buscar textos dispersos, reeditar sus libros, avalar traducciones, dar
charlas y conferencias. Ademas de litigar contra quien se apropie indebidamente de los textos de su marido o publique
biografias erréneas.

Recién llegada de Mendoza, donde inauguré una catedra libre sobre J. L. Borges en la Universidad de Cuyo, la entrevista
sucede dias antes de la primera bienal Kafka-Borges, una propuesta cultural entre Buenos Aires y Praga. La viuda
también esta involucrada en el lanzamiento de la ediciéon 2010 de Cddigo Pais, el festival que retine en un mismo espacio
las tendencias en misica, disefio, cine, teatro y artes visuales, entre otras. Este afio, Kodama, a través de la Fundacion
Internacional Jorge Luis Borges, que ella preside, es madrina de Borges atemporal, una instalacién realizada por el artista
Pablo Corletti (ver recuadro). “Recibo muchos proyectos, algunos interesantes, otros disparatados... y voy eligiendo. Ser
madrina es mas tranquilo que tener hijos (se rie). Hace poco me contactaron unos investigadores de matematica y de
fisica cuantica. Querian hacer un congreso sobre Borges y las ciencias. Para muchos de ellos, Borges ha sido como
Julio Verne, la persona que les abri6 el camino a otra dimension”.

\ ¢No te hace ruido ser madrina de un proyecto que habla del pais que tanto te juzgé? Los escandalos a mi

\ alrededor comenzaron en vida de Borges. Cuando él murid, Francia y Espafia —dos paises con los que tengo una gratitud

] de por vida— me ofrecieron todo lo que quisiera para quedarme. Pero yo no podia autoexiliarme: jno habia hecho nada

malo! No soy cobarde. iLo Unico que hice fue querer y respetar a alguien desde que tengo 16 afios! No creo que la

'___ . Argentina toda me haya juzgado. Si decidi quedarme ha sido porque estoy segura de que no fue el pais el que me ataco,

_pa rati.com.ar sino un grupo de personas inescrupulosas que tienen el poder de la prensa. Es que, junto con su obra, yo heredé el odio

que mucha gente sentia por Borges. A pesar de eso, he ido avanzando: hice la Fundacién Internacional JLB y el museo.

Todo esto pasa inadvertido porque nadie viene para hablar sobre mi trabajo o lo que mi trabajo ofrece a los otros. Acd, de Borges se habla mucho pero no se lo lee. Lo califican de “dificil”
o “criptico”, pero pocos se toman el trabajo de leerlo.

LA MUJER DE LA ARMADURA MEDIEVAL. Desde hace tiempo, Maria Kodama sabe posar para las fotos. Hace poco Maitena, la humorista, le pasé algunos tips para no ser maltratada
por las camaras. A partir de entonces es mas cuidadosa. “Antes de venir me maquillé un poco. Es que la otra vez me hicieron unas fotos y dije ‘Qué horror”, revela con humor y
espontaneidad. Kodama tiene una piel borgeana, sin tiempo. Aunque odia desde siempre sus pecas. Dice, ademas, que “desde los siete afios no ve nada”, pero que por estética no usa
anteojos. “Mi infancia fue muy desdichada. Odiaba mis pecas, mis anteojos y tener que tomar sol para fijar el calcio. Y soportar ademas la maldad de la gente: muchos me llamaban ‘coati”.
Hija de Yosaburo Kodama, quimico japonés, y de Maria Antonia Schw eitzer, es flaquisima: pesa alrededor de 44 kilos: “Tengo ropa de cuando tenia 16 afios y aun me va. En algo los

dioses tenian que premiarme”.

Enseguida, empezara a hablar de “ellos”, sus enemigos desde hace 23 afios.Una lista encabezada por Alejandro Vaccaro, actual presidente de la Sociedad Argentina de Escritores
(SADE). Vaccaro esta en los Tribunales, dice ella, por haber falsificado 25 textos de Borges, vendiéndolos como inéditos al exterior. La lista sigue con Maria Esther Vazquez: segun
Kodama, “una sefiora despechada” con quien “Borges no quiso casarse”. Kodama asegura, finalmente, que Epifania Uveda (mas conocida como Fanny) no era “la fiel servidora”; esta
comprobado que ella lo maltrataba: “Cuando murié su madre Borges la quiso echar, pero yo lo detuve. Ese fue mi error. Finalmente, Borges modificé una clausula en donde le dej6 lo
minimo que le parecia. Ademas, ;a quién se le ocurre que le iba a dejar la obra a la mucama? Mi vida ha sido dura, de terror, de una lucha permanente”.

Con tanto dolor, ¢ hiciste terapia? Jamas. No me gustan los cordones umbilicales. Ademas, no podria hablar con un desconocido de cosas intimas. Los verdaderos psicoanalistas
han sido mis amigos, que me han bancado. Perder a alguien que uno quiere es terrible. Perdés todo un universo.

¢Tenés rencores? No. Tal vez por mi formacion. Es més, les agradezco porque, de no haber sido por quienes se me opusieron, no me habria dado cuenta de la fuerza que tengo.
Como dice Dante, comprobé tangiblemente que “el amor que mueve el sol y las estrellas es lo Unico que cuenta”. Siamés bien en tu vida, a tu marido, a tu novio, a tu amante, a tu padre, al
gato... siamas con la fuerza de tu alma-cuerpo-ser-esencia, eso te hara fuerte.

Sin embargo, tu amor hacia Borges fue constantemente puesto en duda. Eso ha sido terrible. Para mi, una hermosa definicion de amor es la lealtad. Es la base de toda relacién humana.
Cierto periodismo me llegé a preguntar cosas alucinantes, sobre mi vida intima con Borges. Sé que esta generacion de chicos se filma haciendo el amor, lo sube a la red y se lo manda a
todos sus amigos. Me parece genial, pero yo soy de otra época. Si quisiera contar sobre mis relaciones con Borges, lo haria yo misma. Esta claro que no se las contaré a energimenos
que preguntan cosas que no son normales, que demuestran una fijacion.

La gran diferencia de edad también fue siempre un tema. ;Y cudl es el problema? Uno es duefio de hacer lo que quiere. ;Acaso les preguntan sobre la diferencia de edad a los
industriales o los que estan en el mundo de la farandula? {No! Creo que en el fondo, cierta parte del periodismo tiene alma de torturador. Hay torturas fisicas, pero también morales. Yo he
sido sometida a ellas durante 23 afios. Nadie puede decir que me descontrolé o que insulté a alguien.

Cuando Borges te nombré heredera, se conjeturé que te quedarias con una suma incalculable de dinero, derechos de autor, premios. Pero, ;con qué me voy a
quedar? Dediqué mi vida a Borges. Y 23 afios después de muerto, jsigo con él! Son ellos los que quieren usurpar: si la obra de Borges estuviera en sus manos la habrian vendido al mejor
postor. Yo soy un espejo de su odio y su resentimiento: vuelcan en milo que ellos tienen, y ven en mi lo que son. Ergo: se detestan. Cuando me dicen la Yoko Ono de la literatura me da
una infinita pena. Demuestran su racismo y xenofobia. Y que toda esa cosa de los derechos humanos es de la boca para afuera. Yoko Ono era japonesa, yo soy mitad japonesa. Si se lo
traslada a la historia, la conclusion es que se esta contra lo diferente, que es justamente la contradiccion absoluta de lo que fue Borges. Porque, de algiin modo, Borges repitio la historia
de su abuelo, que se casé con una inglesa. La abuela de Borges debe haber soportado las mismas cosas que soporté yo en una sociedad que era més cerrada de lo que es ésta. Y
Borges hizo lo mismo que su abuelo: rompié con las leyes de su tribu e hizo lo que quiso. Hlos no pueden soportar la libertad del otro y que, ademas, yo no haya sido alguien que pudieran
manejar.

Finalmente, ¢ pudiste hacer el duelo? ;Con todos estos dramas? Imposible. Cuando todo el escandalo estallé, me di cuenta de que era imposible entrar en el mismo terreno que ellos.
No tengo las armas para luchar contra esa bajeza. Mi gran temor era perder lo que Borges queria tanto en mi, que era la relacién ludica que yo establezco con la vida. Imaginé entonces
un puente como en la Edad Media: de un lado, detrés de un blindex, esta el duelo (que no puedo hacer porque si no quedo en carne viva y me destrozan); del otro lado estan los
monstruos, con toda su carga de envidia y bajeza. Entonces, bajo el yelmo como los caballeros medievales y voy hacia Borges, que estara convertido en luz, energia, lo que sea. Pero yo
no tengo que perder mi esencia, porque si la pierdo, lo pierdo.

UN AMOR FOU. “Mira el ojito de este bichito. Es una ternura. Es un tapir. Y mira este dragoncito. Es precioso”. Maria Kodama muestra los dibujos que Borges hizo cuando tenia alrededor
de seis afios. Kodama —que ha catalogado todos los libros que ley6 Borges— los encontré en una libretita y los convirtié en cuadros. Los mira extasiada, como si los acabara de descubrir.
Esos dibujos ahora estan en el Museo Borges —que funciona dentro de la Fundacion Internacional JLB, que la viuda inauguré en 1995—, en una habitacién que Kodama armé recreando el
dormitorio mitico y ascético que el escritor tenia en el departamento de la calle Maipu. En el museo, que Kodama se encarga de renovar cada seis meses, hay objetos increbles: desde
una silla que bordé Norah Borges para su hermano hasta el ejemplar de Chuan-Tsu, que Borges leia cuando tenia 16 afios (“Es uno de los pocos libros donde encontré notas hechas por
él en los margenes. Esas notas revelan el mapa de su sensibilidad e inteligencia. Muestran su alma”).Hay fotos de Kodama y el escritor en Islandia, el gran amor de ambos, con el pastor
que los cas6 segun el rito pagano de Odin; y fotos de Borges con tigres, su pasion. Recuerda tanto como Funes, el memorioso; habilita los recuerdos que quiere y a quien quiere: “Lo que
uno vive no se olvida. Y yo he vivido cosas maravillosas”.

Vive en Barrio Norte. Sola. “Me gusta la soledad. Cuando estoy sola, pienso argumentos de cuentos, proyectos, cosas que tengo que hacer. Los que no soportan estar solos, creo, es
porque no tienen nada adentro”. Dice que vive a mil, que vive diez vidas en un dia. Que a pesar de los afios sigue siendo una muijer sin raices. Le gustan Mick Jagger y Pink Floyd, pero
ahora no tiene mucho tiempo para escuchar misica. Viaja mucho: después de Cédigo Pais y de la Bienal Kafka-Borges, ird a La Rioja, a inaugurar el primer curso de la Universidad de
Humanidades. Después, a Japon. Asegura que siempre esta mal de plata: “Me arreglo como puedo. Yo soy estilo japonés: llego hasta donde llego. Recién entonces pido ayuda. A esta
casa, donde esta la Fundacion, por ejemplo, la compré gracias a una hipoteca y porque los duefios —fanaticos de Borges— me la dejaron a un precio bajo. Eduardo Costantini me ayudé a
mantenerla durante dos afios, a pintar, a hacer el salén de actos. Me han pasado cosas alucinantes que a veces me hacen dudar de mi agnosticismo.... Pero si hice esto sin medios,
imaginate lo que habria hecho con dinero”.

Es dificil imaginar a la viuda de Borges con problemas de plata. A mi no me ayuda nadie y nunca me ha mantenido nadie. Me negué a que mi padre me mantuviera a partir de los 16 afios.



Soy muy independiente. Fui criada para eso. Con un sistema muy duro para el momento, pero que no termino de agradecer. Porque realmente mi padre me hizo libre. Eso no tiene precio.
Desde hace tiempo venis anunciando la publicacién de tu propia obra, que no se concreta. jAlguna vez, en estos afios, sentiste que al mantener viva la obra de Borges quedabas
desplazada? En este momento una editorial extranjera esta preparando una serie de conferencias que di en inglés sobre ‘Borges y el misticismo’. Y tal vez, mas adelante, publique mi
propia produccién. De ninguna manera pienso que estoy desplazada. Cuando uno quiere a una persona no piensa en eso. Con Borges vivimos una historia maravillosa Un amor fou. Si no

hubiera sido asi, si yo no hubiera sido tan feliz, no seguiria haciendo esto 23 afios después. M relacion fue plena, muy especial y llena de cosas de una delicadeza increble.
Desgraciadamente, muchos nunca podran sentir esos matices.
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