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EL ARTE MODERNO



CAPITULO PRIMERO

CLASICO Y ROMANTICO

Al tratar del arte que se hace en Euro-
pa vy, posteriormente, en Norteamerica
a lo largo de los siglos XIX y XX, apare-
cen con frecuencia los términos «clasi-
cos y «romanticos, Efectivamente, la
cultura artistica moderna parece estar
basada en la relacién dialéctica, si no
antitética, entre ambos conceptos. Es-
tos se refieren a dos grandes fases de
la histona del arte: lo «clisicos estd I-
gado al arte del mundo antiguo, gre-
corromano, ¥ a aquello que fue consi-
derado como su renacimiento en la
cultura humanista de los siglos Xv v
*¥VI: lo sromanticos, al arte cristiano de
la Edad Media vy mas especificamente
al Rominico y al Gonco. Worringer
propone ademds una distincion por
areas geograficas: clasico es el mundo
mediterraneo, en donde la relacion de
los hombres con la naturaleza es clara
¥ positiva; romintico es el mundo nor-
dico, en el que la naturaleza es una
fuerza misteriosa, con frecuencia hos-
til. Se trata de dos concepciones distin-
tas del mundo y de la vida, relaciona-
das con dos metodologias distintas,
que tienden a ir integrindose a medi-
da que, como consecuencia de las ideo-
logias propias de la Revolucion Fran-
cesa y de las conquistas napolednicas,
se va perfilando en las conciencias la
idea de una umidad europea, cultural
¢ incluso politica. Tanto lo clasico
como lo romantico son teorizados en-
tre mediados del siglo Xvinn y mediados
del siguiente: lo clasico, principalmen-
te, por Winckelmann y por Mengs; lo
romantico, por los partidarios de] re-
nacimuento del Gotico v por los pen-
sadores y literatos alemanes (los dos

Schlegel, Wackenroder, Tieck, para
quienes el arte es la revelacion de lo sa-
grado v tiene necesanamente una base
religiosa). Teorizar etapas histdricas
significa llevarlas desde el nivel de los
hechos al de las 1deas o los modelos:
lo clerto es que es a partir de la segun-
da mitad del siglo xvi1l, cuando los tra-
tados o las preceptivas del Renacimeen-
to y del Barroco son sustituidos por
una filosofia del arte (estética), de ma-
yor nivel tebrico, Si existe un concep-
to del arte absoluto, ¥ este concepto no
se formula como norma a poner en
prictica, sino come una forma de ser
del espiritu humano, no se puede sino
tender hacia ese fin ideal, aun sabien-
do que no se podrd alcanzar, porque
al alcanzarlo se acabaria la tension v,
por tanto, el propio arte,

Al aparecer la estética o filosofia del
arte, la actividad del artista deja de ser
considerada como un medio de cono-
cimiento de lo real, de trascendencia
religiosa o de exhortaciéon moral. Con
el pensamiento clasico del arte en
cuanto mimesis (que implicaba los dos
planos del modelo y de la imitacion)
entra en crisis la idea del arte como
dualismo de teoria y prictica, intelec-
rualismo y tecnicismo: la actividad ar-
tistica pasa a ser una experiencia pri-
maria ¥ no ya deducida, que no tiene
otro fin mis alli del de su propio ha-
cer, A la estructura binana de la mime
st le sucede la estructura monista de
la poiesis; es decir, del hacer artistico vy,
por tanto, por la oposicidn entre la
certeza teorica de lo clasico v la inten-

cionalidad romantica (poética).
En el momento mismo en que se afir-

ma la autonomia del arte se plantea el
Prﬂblcmﬂ l:ll'.': U Eﬂﬂrdiﬂaciﬁn Cn IES.
otras actividades; es decir, de su lugar
y su funcion en el esquema cultural v
social de la época. Al afirmar la auto-
nomia v al asumir toda la responsabi-
lidad de su propa accién, el artista no
se abstrae de su realidad historica, sino
que manifiesta explicitamente que per-
tenece y qurE pertenecer a su tiempo
y, COmO artista, aborda con frecuencia
tematicas ¥ problematicas actuales,

La quicbra de [a tradicion esta deter-
minada por la cultura del Huminismo.
La naturaleza deja de ser ese orden re-
velado e inmutable de la creacion para
convertirse en el ambiente de [a exs-
tencia humana; va no es el modelo
universal, sino un estimulo ante el que
cada cual reacciona de una forma dis-
tinta; ya no es la fuente de todo saber,
sino el objeto de la blsqueda cognos-
citiva. Estd claro que el sujeto trata de
modificar la reaidad objetiva, tanto en
las cosas concretas (espectalmente la ar-
quitectura, la decoracion, etc) como
en la forma en que se adquiere nocién
y conciencia de las mismas: aquello
que era el valor @ priort v absoluto de
la naturaleza como creacion we varictur
y modelo de toda mvenciéon humana
es sustituido por la ideologia en cuan-
to imagen que la mente se hace de
como quisiera que fuese. El hecho de
que el movil ideologico, que tan a me-
nudo se convierte en explicitamente
politico, sustituya al principio metafi-
sico de la naturaleza-revelacion tanto
en el arte neoclasico como en el ro-
mintico, demuestra que, a pesar de esa
aparente divergencia, ambos entran




Capitulo primero  Cldsico y romdntico

1. Domimque Ingres: Retrato de mademorselle
Riniere (1805-1806) tela, 1% 0.70m. Fariy
Lownre.

dentro del mismo ciclo de pensamien-
to. La diferencia consiste sobre todo en
¢l tipo de actitud (predominantemen-
te racional o predominantemente pa-
sional) que asuma el artista frente a la
histona y a la realidad natural y social.
El periodo que va desde aproximada-
mente la mitad del 1700 hasta la ms-
tad del 1800 queda subdmidido gene
ralmente de la forma siguiente: 1) una
primera fase prerromantica, con la

oética inglesa de lo sublime y del

orror y, paralelamente, con la poética
alemana del Stwrm wnd Drang 2)una

fase neocldsica que coincide, en lineas
generales, con la Revolucion fran-
cesa y con el lmperm napolednico,
3) una reaccion romantica que coincide
con ¢l rechazo burgués a las obtusas
restauraciones maonarguicas, con los
movimientos por las independencias
nacionales, con las primeras reivindi-
caciones obreras que se producen en-
tre 1820 y 1850. Esta subdivision no
puede sostenerse por distintos moti-
vos: 1) va hacia la mitad del siglo v,
el término «romantico» es utilizado
como equivalente de «pintoresco» y se

aplica a la jardineria; es decir, a un arte
que no 1mita ni representa, sino que,
de acuerdo con las tesis iluministas, ac-
tua directamente sobre la naturaleza,
modificandola, corrigiéndola, adaptan-
dola a los sentimientos humanos v a
las comodidades de la vida social; di-
gamos, planteaindola como ambiente
de la vida; 2) la poética de lo «subli-
me» y del Suerm und Drang, algo pos-
teriores a la poética de lo «pintorescon,
no Son contrarias, sino que simple-
mente reflejan una distinta actitud del
sujeto hacia la realidad: para lo «pin-
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2 Annelows Girodet: La spltara de Atala
(1808) tela, 2,10% 2,67 m. Parts, Lowore

J. Bertel Thorvaldsen: Canimedss v of dgurla de
Zens (1817): marmal, Copenhagne, Museo
Thorvaldven

4. Johann Sonneschein: Grapo sativo (1806);
terracota, Basilea, Historisches Museum.

torescos, la naturaleza es un ambiente
variado, acogedor, propicio, que favo-
rece en los individuos el desarrollo de
sentimientos sociales; para lo «sublimes,
es un ambiente misterioso y hostil que
desarrolla en la persona el sentido de
su propia soledad (y también de su
propia individualidad) y de la desespe-
rada tragedia de la existencia; 3) las
poéticas de lo «sublimes, que son de-
finidas como protorromanticas, asu-
men como modelos las formas clasicas
(como en el caso de Blake y de Fissh)
y constituyen, por tanto, uno de los

componentes que conducen al Neocla-
sicismo; sin embargo, en la medida en
que el arte clasico se plantea como ar-
quetipo del arte, los artistas no lo re-
piten de una forma escolastica, sino
que aspiran a la perfeccion del mismo
con una tension claramente romanti-
ca: aquella por la cual el arte no nace
de la naturaleza, sino del propio arte,
v no solo implica una 1dea del arte,
sino que es una forma de pensar a tra-
ves de imagenes, no menos legitima
que la de pensar a través de puros con-
ceptos.

Asi entendido, es arte romantico aquel
que implica una toma de postura res-
pecto a la historia del arte. Durante
todo el siglo Xvil se habia mantenido
viva una tradicion «clasica» que no
solo no perdia, sino que incluso gana-
ba fuerza en la medida en que una
imaginacion inflamada (como la de
Bernini) la plasmaba en formas ongi-
nales. Con el anti-historicismo propio
del Tluminismo, esa tradicion se blo-
quea; el arte griego y romano se iden-
tifican con el concepto mismo del arte,
puede ser contemplado como supremo
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3. Antoine-Jean Gros: Camga de cahalleria
dirtgida por Murar en la batalla de Abukir,
detalle (1806); tela, conjunin, 5,78 % 5,68 m,
Versalles, Musée.

& Vincenzo Camuccini: El asesinato de Char
(1793:98); tela, 4% 7,07 . Neipoles, Galleria
Nazionale di Cﬁlﬂ.‘rmﬁm e

7. Jacques-Lows David: Retrato de madame
Reécamier (1800f tela, 1,735 243 m. Paris
Lonre.

& Felice Giane: Amor despertando a Prigué
(1794} fresco, Faenza, palacte Zachia.




Cldsico y romantico

gjemplo de civilizacion, pero no tiene
una E'Elrlr:iﬂu:il:lad L) | E] P‘rﬁmtﬂ: :"' no
ayuda a resolver los problemas que se
derivan de ese presente. Esa felicidad
creativa perdida puede ser evocada y
emulada (Canova, Thorvaldsen) o re
vivida como un suefio (Blake), o bien
reamimada mediante la 1maginacion
(Ingres), v también puede ser violenta-
mente rechazada (Courbet). S$in embar-

go, solo posteniormente, con los 1m-
presionistas, desaparecera definitiva-
mente del horizonte del arte.

El ideal neoclisico no es constante.
Ciertamente no puede considerarse
neoclasica la pintura de Goya, entre fi-
nales del sigloXvill y principios del
XIX; pero su virulencia anticlasica res-
ponde también a la rabia de ver como
el ideal racional es rechazado por una

sociedad retrograda y beata, v ;como
no pintar monstruos si el suefio de la
razon genera esos Monstruos gue inva-
den el mundo? Con la cultura france-
sa de la Revolucion, el modelo clisico
adquiere un sentido ético-ideologico,
identificandose con la solucion 1deal
del contlicto entre libertad y deber, y
al plantearse como un valor absoluto
y universal, sobrepasa y minimiza las
tradiciones y las «escuelas+ nacionales.
Este universalismo suprahistorico llega
a su punto culminante y se difunde en
toda Europa con el imperio napoled-
nico.

La crisis que se abrird a su caida pro-
picia, también en la cultura artistica,
una problematica nueva: una vez re
chazada la antihistonca restauracion
mondarquica, las naciones han de en-
contrar en si mismas, en su propia his-
toria v en el sentimiento de sus pue
blos, las razones de su propia autono-
mia y el argumento para una coexis-
tencia civil en una raiz ideal comin,
el cristanismo. Surge asi, dentro del
marco general del romanticismo, que
incluia la caduca 1deologia neoclasica,
el romanticismo bistorico, que se ofrece
como alternativa dialéctica, oponiendo
a la derrotada racionalidad la profun-
da, irrenunciable e intrinseca religiosi-
dad del arte.

Entre los motivos de aquello que po-
driamos denominar como el fin del c-
clo clasico y el inicio del ciclo roman-
tico o moderno (es mas, contempora-
neo, porque llega hasta nuestros dias)
destaca el de la transformacién de las
tecnologias y de la organizacion de la
produccion econdmica, con todas las
CONSsecuencias que 1mp]:ca en el orden
social y politico. Era inevitable que el
nacimiento de la tecnologia industrial,
que ponia en crisis el artesanado y sus
técnicas refinadas e individualistas, lle-
vara, en consecuencia, a la transforma-
cion de las estructuras v de los objeti-
vos del arte, que habia sido el punto
culminante y el modelo de la produc-
cion artesanal. El paso de la tecnolo-
gia artesanal, que utilizaba la materia
repitiendo los procesos de la naturale-
za, a la tecnologia industrial, que se
basa en la ciencia y acta sobre la na-
turaleza transformando —y a veces de-
gradando— el medio ambiente, es una
de las principales causas de la crisis del
arte. Una vez excluidos del sistema téc-
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nico-economico de la produccion, del
que hasta entonces habian sido prota-
gonistas, los artistas se convierten en
intelectuales en estado de perenne ten-
s10n con la propia clase dingente de la
que forman parte como disidentes. El
artista bobenio es un burgués que re-
chaza la burguesia, de la que desprecia
su conformismo, la compraventa, la
mediocridad cultural. Los ripidos
avances del sistema industnal, tanto en
el plano tecnologico como en el pla-
no economico-social, explican el cons-
tante y casi afanoso proceso de cam-
IJ'!C' en 1&5 Grlfnmﬁlﬂnfﬁ Elrtl'i“ﬂﬂﬁ quE
no quieren quedarse atras, en las poé
ticas o tendencias que se disputan el
éxito, dominadas por un ansia de re-
formismo y modernismo.

Pintoresco y sublime

Decir que una cosa es bella es un jw-
cio; la cosa no es bella en si, sino en
el juicio que la define como tal. Lo be-
llo ya no es objetivo, sino subjetivo: lo
«bello romantico» es precisamente lo
bello subjetivo, caracteristico, mutable,
que se contrapone a lo «bello clasicos,
objetivo, universal, inmutable. El pen-
samiento del lluminismo no plantea la
naturaleza como una forma o figura
creada de una vez para siempre y siem-
pre igual a si misma, que solo puede
ser representada o imitada. La natura-
leza que los hombres perciben con los
sentidos, aprenden con el intelecto,
transforman con su actuacion (de ese
pensamiento iluminista nace la tecno-
logia moderna, que no obedece a la na-
turaleza, sino que la transforma), es
una realidad interiorizada que encuen-
tra en la mente todos sus posibles de-
sarrollos, incluso en el orden moral. Al
distinguir entre lo «bello pintoresco» v
lo «bello sublime» (términos que ya te-
nian un significado en el campo artis-
tico), Kant distingue en realidad entre
dos razones que dependen de dos dis-
tintas actitudes del hombre con respec-
to a la realidad: sobre éstas y sobre la
relacion entre ellas va a basar de he-
cho su «critica de la razons.

Lo «pintoresco» es una cualidad que se
refleja en la naturaleza del «gusto» de
los pintores, y especialmente de los
pintores del periodo barroco. Quien lo
teorizd fue un pintor y tratadista,

ALEXANDER COZENS (¢ 1717-1786),
preccupado por crear en la pintura in-
glesa del siglo xviil, fundamentalmen-
te retratista, una escuela de paisajistas.
Sus puntos basicos son los siguientes:

1) la naturaleza es una fuente de esti-
mulos a la que corresponden sensacio-
nes gue el artista aclara y comunica; 2)
las sensaciones visuales se dan en for-
ma de manchas mas claras, mas oscu-
ras, de colores vanados, que no respon-
de a un esquema geometrico como el
de la perspectiva clasica; 3) el dato sen-
sorial es coman a todos, naturalmen-
te, pero el artista lo elabora con su pro-
pia técnica mental y manual, dirigien-
do asi la experiencia que la gente tiene
del mundo, ensenando a coordinar las
sensaciones y las emociones, v desem-
pefiando, ademis, con la pintura del
paisaje, esa funcion educativa que el
Numinismo del siglo Xvill asignaba a
los artistas; 4) la ensenanza no consis-
te en descifrar, a partir de unas man-
chas imprecisas, la nocion del objeto
al que mrrcﬁpl:mdf:n lo cual destruiria
la sensacion primaria, sino en aclarar
el significado y el valor de la sensacion,
tal ¥ como es, para llegar a una expe
riencia no nocional o particularista de
lo real; 5) el valor que los artistas bus-
can es la vanedad: la vanedad de las
apariencias da un sentido a la natura-
leza, al 1gual que la vanedad de los ca-
s0s humanos se lo da a la vida; 6) va

no se busca lo universal de lo bello,
sino ¢l detalle de lo caracteristico; 7)
lo caracteristico no se capta a traves de
la contemplacion, sino de la agudeza
(w4f) o la rapidez mental que permite
asoclar o «combinars ideas-imagenes
incluso muy distintas v alejadas entre
s1. Naturalmente, las manchas varian
de acuerdo con el punto de vista, la
luz, la distancia. Lo que la «mente ac-
tivas capta €s, por tanto, un contexto
de manchas distintas, pero relaciona-
das entre si: la variedad no impide que
los multiples componentes de la vision
CDnlrlbU}’ﬂﬂ 1 comunicar un senti-
miento de alegria, o de calma, o de me-
lancolia. La poética de lo «pintoresco»
facilita el paso de la sensacion al sents
mifento: es precisamente en este proce-
so que va de lo fisico a lo moral cuan-
do el artista educador hace de guia
para sus contemporaneos. La tesis de
la subjetividad de las sensaciones vy,
por tanto, de la funcion no va condi-
clonante, sino solo estimulante de la
naturaleza con respecto al pensamien-
to, se encuentra ya en la filosofia de
Berkeley; con mayor amphtud de ana-
lisis, cuando Goethe, a finales del
1700, enuncia su teoria de los colores
y asume como objeto de investigacion
la actividad del ojo en lugar de la de
la luz (como hacia Newton), tenderi
un puente entre ¢l cientifismo objeti-
vista ¥ el subjetivismo romantico.
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9. Alexander Cozens: La mabe, 021 %030 m.
Londre, eolecoian Oppe.

10 Heinrich Fissli: Falstaff en la cesta (1792);
tela, 137 % 1,70 m. Zurich, Kunsthaus,

La naturaleza no solo es tuente del sen-
nmiento; también induce a pensar, so-
bre todo, en la insignificante pequefez
del ser humano respecto de la inmen-
sidad de la naturaleza v de sus fuerzas.
Lo «pintoresco» se expresaba tanto en
la pintura como en la jardineria, que
en definitiva era una forma de mol-
dear la naturaleza sin destruir su es
pontaneidad; sin embargo, ante unos
picos nevados o innaccesibles, o ante
una tempestad en el mar, el hombre
no puede albergar otro sentimiento
que el de su pequefiez. O bien, en un
acceso de loca soberbia, puede imagi-
narse que es un coloso, un semidios,
incluso un dios que se rebela y prove-
ca a las oscuras fuerzas del universo
contra el Dios creador. Ya no se trata
de una vaniedad agradable, sino de una
pavorosa fijeza; va no se produce la
concordia de todas las cosas en una na-
turaleza propicia, sino la discordia de
todos los elementos en una naturaleza
rebelde y enfurecida; ya no hay una so-
clabilidad 1limitada, sino una angustia
ante la soledad sin esperanza.

Las caracteristicas de lo «sublime» fue-
ron definidas por Burke (Inuvestigacion
filoséfica sobre el origen de nuestras ideas
de lo sublime y lo bello, 1757) casi en los
mismos anos en que Cozens definia
las de lo «pintorescos: éstas son, por

tanto, las dos categorias en las que se
basa la concepcion de la relacion hu-
mana con la naturaleza, que se preten-
de utilizar en sus aspectos domeésticos
y E}{plﬂ-l;tr como fuente cosmica de
energias sobrehumanas,

También son distintas las formas de la
representacion pictorica. Lo «pintores-
co» se mamfiesta en tonalidades cah-
das y luminosas, con togues de vivacr-
dad que ponen en evidencia la 1rregu-
landad o el caricter de las cosas. El re-
pertorio es de lo mas vanado: arboles,
troncos caidos, manchas de hierba v
charcos de agua, nubes en movimien-
to en el cielo, cabanas de campesinos,
animales pasmndu pequenas figuras.
El trazado es ripido, como st no me-
reciera la pena dedicar demasiada aten-
cion a las cosas. En cambio, si es pre
cisa la referencia al lugar, casi como si-
guiendo ese gusto por el sturismor que
empezaba a difundirse por aquel en-
tonces. Lo «sublime» resulta visiona-
rio, angustioso: se trata de colores a ve-
Ces 0scuros, otras veces exangiies; el tra-
zo del dibujo esta muy marcado: ges-
tos exagerados, bocas chillonas, ojos
muy abiertos, aunque la figura queda
siempre enmarcada dentro de un invi-
sible esquema geomeétrico que la apn-
siona y que aniquila su esfuerzo.
Cada una de estas categorias tiene sus

antecedentes historicos: lo bello, casi a
punto ya de desaparecer, prmmie de
Rafael; lo «sublime», de Miguel Angel;
lo «pintorescos, de los holandeses,
Ademas de Cozens, padre e hijo, que
fueron los pioneros de lo «pintorescon,
pertenecen a esta corriente los grandes
paisajistas, como R. Wilson v, sobre
todo, |. Constable y W. Turner; tam-
bién se da un estilo pintoresco de tipo
social, en consonancia con las tesis de
J.J. Rousseau sobre la relacion entrd
sociedad y naturaleza, y tiene su maxi-
mo representante en un retratista sen-
sibilisimo (que influyd sobre Goya),
T. Gainsborough, intérprete de la so-
ciedad elegante. El mundo oficial, por
su parte, tuvo su historiador en otro
gran retratista, J. Reynolds, sutil escri-
tor de arte v tedrico de lo «bello» ra-
facliano, aunque en los dltmos anos,
al ver que se iba implantando la pm’?
tica neoclasica de lo sublime, se paso,
al menos en teoria, a Miguel Angel,

Los dos pilares de la poética de lo «su-
blime» fueron J. H. FOSSLI (1741-1825)
v W. BLAKE (1757-1827). Fssl, suizo
de nacimiento y seguidor, en su juven-
tud, del extremismo romantico del
Stwrm wund Drang, paso luego algunns
anos en Italia estudiando, mas que a
los antiguos, las obras de Miguel An-
gel v de los manieristas. Tambien fue
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11, William Blake: La ecalera de Jacob (1808)
acuarela sobre papel, 037X 0,29 m. Londres,
British Musesen.

escritor y manifesto opiniones sobre el
arte antiguo contranas a las de Wine-
kelmann, tratando de interpretarlo no
COMO Un canon, SN0 COMmMO una expe-
riencia ya vivida y a veces dramitica.
Su idea de lo «sublime» se completa
con la exaltacién del «genio». El pun-
to de referencia era Miguel A]]EEL
como ejemplo supremo de artista «ins-
pirado» que es capaz de captar y trans-
mitir mensajes ultraterrenales; sin cm
bargo, en realidad preferia el «geni

extraordinariamente vital de Shakr:u
speare, capaz de pasar de lo tragico a
lo grotesco, al de ese otro «genio» de-

mitrgico. Y fue el mayor ilustrador de
Shakespeare. Su pintura visionaria, que
tiene una elegancia que oscila entre la
pmfemﬁn yla penremdad, contradice

intencionadamente la tesis de la racio-
nalidad, en el plano intelectual, y la de
la didactica, en el plano moral. Es una
mezcla de dibujo riguroso y de fanta-
sia visionaria: evidentemente, dentro
de su romanticismo, la fantasia no era
algo arbitrario, sino que estaba sujeta
a sus propias leyes, mas rigidas inclu-
so que las de la razon.

W. Blake, que es de esa misma época,
fue pintor y poeta: como poeta, estaba

ligado a la revelacion de Homero, de
la Biblia, de Dante, de Milton, y los
veia como pmtadmes de mensajes di-
vinos. Cuando se supera el umbral de
lo «sublimes, las sensaciones se disipan
¥ se entra en contacto directamente no
ya con lo creado, sino con las fuerzas
sobrenaturales, divinas, de la creacion.
Las sensaciones, que la tradicion empi-
rista habia considerado como princi-
pios del conocimiento, pasan a ser ilu-
siones vanas que impiden captar las
vrrdad:s supremas, expresadas a traves
s:,lgnns v simbolos ocultos. Renun-
aspecto fisico del color y prefie-

R b ot e i
OV rIgnied mawerial
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12 Johann Samuel Bach: Pawmae ideal (1776}
tela, (046 % 0,58 m. Hamburgo, Kunsthalle

re ¢l dibujo en lugar del trazo. A pe
sar de ser nitidas y duras, las pincela-
das no concretan el aspecto formal de
las figuras; por el contrario, lo que in-
dican es precisamente su indefinibili-
dad, su inmensidad, su enganiosa e in-
movil inmanencia. En cuanto poética
de lo absoluto, lo «sublime» se contra-
ponc a lo “Plﬂmfﬁﬁfﬂb gue €5 PEEHEE
de lo relativo. La razon es consciente
de sus propios limites terrenales, mas
alla de f os cuales no puede haber mis
que la trascendencia o el abismo, el cie-
lo o el infierno. Pero solo desde el pun-
to de vista de la razén puede plantear-
se ¢l problema de aquello que estd mas
alla de ésta. Al 1gual que Fiissli vive de
pesadillas, Blake vive de visiones: tan-
to en uno como en otro domina el
pensamiento del pasado, que, sin em-
bargo, es mis mitologia que historia.
Para Blake la verdad reside en las coin-
cidencias y divergencias existentes en-
tre las mitologias, que Unicamente el
arte (y, desde luego, no la ciencia) tie-
ne el poder de evocar.

Precisamente al ser concebido como
un universal abstracto, el clasicismo es
puesto en cuestion. Se admira en Mi-
guel Angel al genio inspirado, solita-
rio, sublime; al demiurgo que pone en
comunicacion al cielo con la terra.
Pero ;qué es el trascendentalismo de
Miguel Angel sino la superacion de lo

clasico entendido como perfecto equi-
librio entre humanidad y naturaleza?
La poetica de lo «sublime» exalta en el
arte clasico la expresion total de la exis-
tencia, y en este sentido es neoclasica,
Pero, puesto que considera ese equili-
brio como algo que no se mantiene,
que se pierde para siempre y que sﬁlﬂ
puede ser reevocado, esa concepcidn
pasa a ser ya romantica, es la concep-
c1on de la historia como «revivals, Es
clerto que la poética iluminista de lo
«pintorescos ve al individuo integrado
en su ambiente natural, y la poética ro-
mantica de lo «sublime» ve al indivi-
duo obligado a pagar con la angustia
y €l terror de la soledad la soberbia de
su propio aislamiento; pero ambas
poéticas se complementan y, en su
contradiccion  dialéctica, reflejan el
gran problema del tiempo, la dificultad
de la relacién entre individuo y colec-
tividad. Constable v Turner, al borde
de lo «pintorescos y Fiissli y Blake, por
su parte, al borde de los ssublimes,
trabajan en los mismos afios. La exis-
tencia, que ya no puede justificarse en
base a una finalidad ultraterrena, ha de
encontrar su significado en el munde:
o se vive de la relacion con los demas
y el yo se disuelve en una relatividad
sin ﬁwal y eso es la vida, o se absolu-
tiza y se corta toda relacion con cual-
quier otro, y eso es la muerte. En el
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13 Antonio Canova (oor la colaboracon de

(A Selva, P. Bosio, A Dieda): Templo de
Powsagno (1819.30)

arte moderno, la dialéctica ente ambos
terminos 1rda cambiando constante-
mente de aspecto, pero sustancialmen-
te va a permanecer inmutable. Al igual
que hace la sociedad del naciente in-
dustrialismo, el arte moderno busca
entre el individuo y la colectividad una
solucion que no anule a ese individuo
en la multplicidad ni a la libertad en
la necesidad.

El Neoclasicismo bistorico

En todo el arte neoclasico es argumen-
to comun la critica, que pronto pasa-
ra a ser condena, del arte inmediata-
mente anterior; es decir, del Barroco y
del Rococod. Al asumir el arte grecorro-
mano como modelo de equilibrio, de
medida v claridad, se condenan los ex-
cesos de un arte que se basaba en la
1mdgmacmn y que trataba de excitar la
imaginacion ajena. Puesto que la téc-
nica estaba al servicio de la imagina-
cion y la imaginacion era engano, la
técmica NO Era SN0 VIrtUosiSmo o in-
cluso truco. La teoria arquitectonica de
Lodoli, la critica de la arquitectura de
Milizia, defienden, antes ain que la
imitacion de los monumentos clasicos,
la existencia de una correspondencia
logica entre forma y funcién, la maxi-
ma sobriedad en el aspecto ornamen-
tal, ¢l equilibrio y la mesura; la arqui-
tectura ya no debe responder a [as am-
biciosas fantasias de los soberanos,

sino a las necesidades sociales y, por
tanto, también economicas: el hospr
tal, el hospicio, la circel, etc. Por su
parte, la técnica ya no debe ser inspi-
racion, habilidad, virtuosismo del in-
dividuo, sino un instrumento racional
que la sociedad utiliza para cubrir sus
propias necesidades, y que ha de senar
a esa sociedad,

La primera «Estética» es de Baumgar-
ten, y aparece en 1735; la problemati-
ca que plantea va a tener un amplio de-
sarrollo en la obra filosofica de Kant
y especialmente de Hegel. La estética
es algo muy diferente de las teorias del
arte vinculadas a una praxis y que, por
tanto, trataban de dar normas y direc-
trices para la produccion artistica. La
estética es una filosofia del arte, el es-
tudio desde un punto de vista tebrico
de una actividad mental: de hecho, se
puede situar entre la logica, o filosofia
del conocimiento, v la moral, o filoso-
fia de la acaon, Evidentemente, tam-
bién es la ciencia de lo «bellos; pero lo
bello es el resultado de una eleccion, y
la eleccion es un acto critico, o racio-
nal, cuyo objeto ultimo es el concep-
to. Sin embargo, no puede darse una
definicién de lo bello en términos ab-
solutos; puesto que es el arte quien lo
realiza, solo se puede definir en cuan-
to realizado por el arte. Bien es cierto
que se puede distinguir entre lo bello
del arte y lo bello de la naturaleza, pero
ambas formas de belleza estin estre-
chamente relacionadas: puesto que,
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por defimicion, el arte es imitacion, no
existiria lo bello en el arte si no se imu-
tara la naturaleza; pero, por otro lado,
si el arte no ensenara a elegir lo bello
entre las infinitas semblanzas natura-
les, tampoco tendriamos nocion de lo
bello en la naturaleza. Para Winckel-
mann, el arte griego del periodo clase
co es el que la critica sefiala como mas
proxamo al concepto de arte; en con-
secuencia, el arte moderno que emula
al antiguo es el mismo tiempo arte y
filosofia del arte. Casi contemporanea-
mente, Mengs sefiala otros periodos o
momentos de la histona del arte como
modelos del arte moderno: le impor-
tante no es tanto elegir un determina-
do modelo en lugar de otro, sino que
la actividad artistica se inspire en pe
riodos o momentos del arte abstraidos
de la historia y elevados al plano ted-
rico como modelos. En el Juramento de
los Horacios, David se inspira en la mo-
ral de la Roma republicana sin hacer

referencia alguna, a no ser mediante la
imaginacion, al arte romano de ese pe-
riodo.

Indudablemente, el que se identifique
el ideal estético con «lo antiguos se de-
riva también de la urgencia de los pro-
blemas suscitados por los rapidos cam-
bios que se estan produciendo en la si-
tuacion social, politica y econdmica,
ademas de los grandes avances de la
tecnologia industrial. La razon no es
una entidad abstracta, ha de regir la
vida prictica y, en consecuencia, ha de
ordenar la ciudad como lugar e instru-
mento de la vida social. La creciente
complejidad de ésta lleva a idear nue-
vos tipos de edificios (escuelas, hospi-
tales, cementerios, mercados, aduanas,
puertos, cuarteles, puentes, calles, pla-
zas, etc.). En la arquitectura neoclasica,
las formas responden a una funcion y
a una espacialidad racionalmente cal-
culadas, El modelo clasico sigue sien-
do un punto de referencia para una

14. Jacques-Lowss Dawid: Las Sabinas powiendo

fint af combate entre romanos y sabines (1794.99);

tela, 3.86 % 5.20m. Parls, Lonvre.
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15, Etienne-Louis Boullée: Proyecto de cenotafio
(1780-1800); prabade, 039X (63 m. Pary
Bibliouhéquwe Nationale.

16, PierreJules Delépine: Proyecto de mronumenio
d la gloria de Newton, grabado. FParis
Biblrothéque Nationalt,

17 Etienne-Louis Boullée: Proyecto de gplema
metropiitana (1780-1800). Parts Bibliothéque
Nationale

18, Claude-Nicolas Ledoux: Proyecto para el 20. Giovanni Antonio Antolini: Proyecto para
teatro de Besangon; dibuo del tralado la organizacion del Foro Bomaparte, en Milin
oL Architecture considerte sons le rapport de At (1806): de sn grabado,

des Moenrs et de la Ligislation= (1804).

21, Giovanni Antonio Antoling: Plasia def

19, Clande-Nicolas Ledoux: Proyecto de bormo de Fore Bonaparte, en Milin.
leia para la «ville socales de Chaiee (1892)
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metodologia del planeamiento que se
plantea problemas concretos y actua-
les, pero influye tan poco en la actua-
cién del momento como el «modelos
humano de Bruto o de Alejandro en
las decisiones politicas de Robespierre
o en la estrategia de Napoleon.
Las excavaciones realizadas en Hercu-
lano y Pompeya, dos ciudades roma-
nas que fueron destruidas en el 79 d.C.
por una inesperada erupcion del Vesu-
bio, contribuyen a transformar, y al
mismo tempo a precisar, ese concep-
to de clasicismo; las excavaciones po-
nen al descubierto no solo los enseres
e instrumentos que se utilizaban, sino
también las costumbres y aspectos
pricticos de la vida condiana en esa
oca. Ademas, se puede estudiar mas
c{p ctamente la pintura antigua, de la
que hasta ¢l momento solo se habian
tenido noticias a través de unos pocos
ejemplares y de las descripciones de los
literatos. A través de Champolhion, du-
rante las campanas de Bonaparte en
Oriente s¢ descubre casi con estupor el
altisitmo nivel alcanzado por la civili-
zacion artistica del antiguo Egipto:
ésta va a ser otro componente de la
cultura artistica neoclasica, especial-
mente del «estilo imperioe.
Empieza a abrirse camino la idea de
que la ciudad, al no ser ya patrimonio
del clero v de las grandes familias, sino
el instrumento a traves del cual la so-
ciedad realiza v expresa su propio ideal
de progreso, ha clg tener una d15p051-
c16n y un aspecto racionales. La técni-
ca de los arquitectos v de los ingenie-
ros debe estar al servicio de la colecti-
vidad para llevar a cabo las grandes

obras piblicas. Los pintores, aungue se
interesan por la «perfeccion» de lo an-
tiguo, parecen estar ante todo preocu-
pados por destacar la modernidad del
mismo: priman, por un lado, el retra-
to, con el que tratan de definir, a un
tiempo, la individualidad y la sociabi-
lidad de la persona, y por otro, los cua-
dros mitologicos, en los que proyectan
la «sensibilidad» moderna a través de
la evocacion de lo antiguo, asi como
los cuadros historicos, en los que se re-
tlejan sus ideales civiles. Los ebanistas
y los artesanos, que contribuyen a di-
fundir en las costumbres sociales la
cultura figurativa neoclasica, empiezan
a descubrir que la sencillez constructs-
va de lo antiguo se presta admirable-
mente a esa produccion que ya parcial-
mente se¢ hace en serie, y en este senti-
do favorecen el proceso de transforma-
cion de la artesania en industria,
En el campo arquitectonico surge la
nueva ciencia de la ciudad, el wrbanis
mo. Se intenta que la ciudad tenga una
unidad estilistica acorde con el orden
social. Son pioneros en esa clencia los
denominados arquitectos «de la Revo-
lucién»; en primer lugar, BOULLEE
(1728-1799) y LEDOUX (1736-1806), y
alcanza su maximo apogeo con el am-
bicioso sueno napolednico de transfor-
mar no solo las arquitecturas, sino las
estructuras espaciales, las dimensiones,
las funciones de las grandes ciudades
del imperio: plazas inmensas y calles
largas y amplisimas flanqueadas por
grandes edificios rigurosamente neo-
clasicos; en su mayoria, sedes de servi-
cios pubhms En cualquier caso, lo pi-
blico hubiera debido primar sobre lo

privado, y st el suefio de una ciencia
urbanistica europea se quedd en gran
medida en los papeles de los arquitec-
tos, la culpa fue de la restauracion cle
rical-monarquica y también de la bur-
guesia, que defendieron el principio de
la propiedad privada v de la libre dis-
ponibilidad del suelo urbano, en gene-
ral por razones de lucro y espe::ula—
cion. En todo caso, la nueva ciencia ur-
banistica no aparece ligada exclusiva-
mente a la Revolucién francesa y a Na-
poleon, aunque en muchas ciudades
europeas se estudiara a prnincipios del
siglo pasado una reforma del espacio
urbano y de sus estructuras que se re-
mitia a las grandiosas transformacio-
nes de Paris en tiempos de Napoleon:
no solo todas las naciones, sino casi to-
das las ciudades europeas, han pasado
por una fase neoclisica, en el sentido
de que se puso de manifiesto una vo-
luntad de reforma y de adecuacion ra-
cional a las necesidades de una socie-
dad que estaba transformandose.

El Neoclasicismo no es un estilo, sino
una poética; impone una cierta acti-
tud, incluso moral, ante el arte y, aun-
que establece determinadas categorias
o tipologias, permite a los artistas cier-
ta libertad de interpretacion y caracte-
rizacion. La imagen de ese Milan aus-
triaco, tal v como se deduce de la ar-
quitectura severa y elegante de Pierma-
rini y que se extiende a la moda en el
vestir a través de la «smodelistica» de
Albertolli, es sin duda mais conserva-
dora que revolucionaria, y lo mismo
puede decirse de la Venecia moderni-
zada por Selva; esto queda también de-
mostrado por el hecho de que, cuan-
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22, Giuseppe Valadier: Drwsio de casino de dos
plantas con cipula

23. Fnednich Schinkel: Palacio de fa Nuewa
Guardia (1816-18), en Berlin,

24 Luigi Cagnola: Aro de la Paz (1807.38), e
Miliin.

25, John Soane: Mawsoleo para of wonde de
Chatham, prabado de «Diserios de Argurtecturas,
Lomdres {1793
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26 Robert y James Adam: Pared en la sala de
fa Bebfioteca de Kentoood Howse, en Lomdres

(1768); grabudo,

do ANTOLINI (1754-1842) quiso dar a
Milin un aspecto «napolednicos, cam-
bio radicalmente la escala de las mag-
nitudes y la articulacidn de los espa-
cios. Por su parte, la expansion neo-
clasica de Turin denota mas una vo-
luntad de orden v de simetria que una
ambicion de grandeza, En Roma, VA
LADIER (1726-1839) refleja el gusto de
la naciente burguesia culta al tratar de
corregir los denominados excesos
barrocos, reduciendo las escalas de ta-
mafio, prefiriendo la elegancia a la fas-
tuosidad v, sobre todo, mantemendo
esa proporcion (que luego fue brutal-
mente eliminada, t:mm en el siglo pa-
sado como en éste) entre las formas ar-
quitectonicas y los espacios abiertos
(los jardines, el Tevere, los alrededores).
En Alemania, en Btriln tal vez sea
SCHINKEL (1781-1841) el primer arqui-

tecto que entendid su propia funcion
como la de un técnico nguroso que
sirve a una sociedad sobre la que, sin
embargo, no quiere opinar. Sus prin-
cipios eran, al mismo tiempo, neocla-
S1COS ¥ TOMENEICOS; PEro tras un waje
a Inglaterra, que entonces era el pais
mis avanzado a nivel industrial, no
dudé en hacer obras de tipo neogdti-
co, interesandose por los problemas
técnicos que conllevaba ese estilo. La
escultura neoclasica tuvo su epicentro
en Roma segin la distinta interpreta-
c16n sobre la relacion con lo annguo
del veneciano CANOVA y el danés
THORVALDSEN.

Canova se habia formado en un am-
biente en el que el gusto por el color
se imponia también en la escultura, y
sus primeras obras romanas (monu-
mentos finebres de Clemente XIII y

27. Gottfried von Schadow: Las princesas Luisa
v Federica (1795) grupo en nedrmol, altira,
1,62 m. Berlin, Staatliche Museen,

28, Jean-Bapuste Carpeaux: La dawza
(1865-69); modelo ext yeso para el Grupo de la
Opera de Pars, Paris, Migée d Orsay,

29, Bertel Thorvaldsen: Las tres Gracras (1821}
relieve en marmol. Copenbague, Miseo
Thorvaldsen
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Clemente XIV, entre 1783 y 1792) de-
muestran una gran influencia de la tra-
dicién barroca, especialmente de esas
vibraciones berninianas de la matena
en la luz. Mantuvo una relacion con
Batoni, cuyo clasicismo era, sobre
todo, una moderacién civil y laica de
los excesos oratorios: era un artista que
gustaba mucho a los ingleses, especial-
mente a Reynolds. Su escritura era una
biisqueda del ideal de lo bello a través
de lo antiguo, que, sin embargo, no
trataba como un frio modelo escolis-
tico, sino como una realidad bella y
perdida que hay que reanimar median-
te el calor de uno mismo. Se llega a lo
bello a traves de un proceso de subli-
macion de aquello que antes era un es-
tado de violenta y dramatica emocion.
Aun hoy, una parte de la critica exalta
los bocetos de Canova (la mayoria de
ellos estan en la coleccion de escayolas
artisticas de Possagno) por su modela-
do impetuoso y accidentado, por los
plumazos de tinta y los matices de la
luz. Se trata, sin duda, de una estupen-
da esculmra; pero no es licito juzgar a
un artista por la fase preparatoria de
su trabajo: aunque los bocetos 1mpro-
visados sean fascinantes, las verdaderas
esculturas de Canova son esas estatuas
realizadas en su mayoria por sus cola-
boradores técnicos, v luego pulidas y

patinadas. A través de este proceso que
Canova llamaba de «sublime ejecu-
cion», la obra escultdrica, que surge a

partir de una fuerte excitacion del es-
piritu v de un impulso del genio, deja
de ser una expresion individual y se
convierte en un valor de belleza, vive
en el espacio y en el tiempo «natura-
les», y comunica a quien la contempla
el deseo de trascender el limite indivi-
dual y elevarse al sentimiento univer-
sal de lo bello: ¢l proceso se desarro-
lla desde el sentido al sentimiento, no
al intelecto. A pesar de la fama ya
universal del joven Canova (artista
predilecto incluso de Napoleon), en el
siglo XIX, un critico aleman, Fernow,
contrapone a su belleza viva y palpi-
tante ¢l neoclasicismo tedricamente
mas riguroso de Thorvaldsen (que tra-
baja en Roma desde 1797).

Thorvaldsen tampoco copia lo anti-
guo: lo considera como un mundo de
arquetipos. Las figuras mitologicas
MISMAas SON arquetipos, y arquetipos
son también sus atributos: se propone,
por tanto, reconstruir, a partir de las
muchas imagenes de Hermes o de Ate-
nas, los «tipos» de Hermes o de Ate-
nas. Rechaza, por considerarla un fi-
cil recurso, esa relacion tan sencilla
que establecen las estatuas de Canova
con el ambiente, con el espacio vital,
pero sobre todo con el dnimo de quien
las contempla. Un mundo integrado
por «tipos» es un mundo sin emocio-
nes o sentimientos, carentes de cual-
quier relacion con el mundo empin-
co, absoluto. Poco importa que lo an-

tiguo haya tenido, en su momento,
una realidad historica: en la poénica-fi-
losofia de Thorvaldsen no hay espacio
ni tiempo, ni naturaleza, ni sentimien-
tos, sino solo conceptos expresados en
forma de figuras o solo figuras lleva-
das a la inmutabilidad y universalidad
de los conceptos. Es como la arquitec-
tura de Schinkel, con su cilculo preci-
so de pesos e impulsos, de llenos y va-
cios, de la calidad de los materiales. En
el arte neoclisico, sea en arquitectura o
en las artes figurativas o aplicadas, es
fundamental la concepaidn y el planea-
miento de la obra: un planeamiento
que puede ser impulsivo, como en los
bocetos de Canowa, o friamente filolo-
gico, como en Thorvaldsen. El proyec-
to es el dibujo, el trazo que transforma
el dato empirico en el hecho intelec
tual. El trazo no existe sino en la hoja
en que el artista lo plasma; es una abs-
traccion que se da incluso cuando se
parte de una estatua antigua que se co-
pia. Naturalmente, en la época neocla-
sica s¢ da una gran importancia a la
formacién cultural del artista, que no
se lleva a cabo mediante el aprendizaje
CON un maestro, sino en escuelas pabl-
cas especializadas, las academias. El pri-
mer paso en la formacion del artista es
copiar a dibujo las obras antiguas: se
pretende que desde el principio el ar-
tista evite reaccionar emotivamente
ante el modelo, para traducir la respues-
ta emotiva a términos conceptuales.

0. Silla (finales del siglo xviti). Castlecool,
Ennikillen {Iranda), colecoom comde de Belmore.

31, Owemador de perfumes (primcipios del siglo XIX);
madera y bronce. Florencia, palacio FPitni




El Neoclasicismo Bistorico

32, Domenico Merlimi: Sala de baile del palacio
Lazienks, en Varovia.

33, Chrstian Hansen: Dferor de fa Vor Frue
Kirke (1811-29), en Copenbague.

34. Carlo Rosst: Palacio def gran dugue Miguel
(181923} en Leningrado.

35 Baltimore, casa en o 107 del West Monsoment
Street (principios del siglo Xix)

36, Leo von Klenze: £f Walhalla (1830}, en
Domaustanf
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El Romanticismo bistorico

El fin de la epopeya napolednica tam-
bién tuvo profundas consecuencias en
el arte. Tras la caida del héroe se pro-
duje una sensacion de vacio, vy los jo
venes se sintieron descorazonados al
ver desvanecerse su suefio de gloria
(piensese en Stendhal). El horizonte se
restringe, pero se intensifica el sentido
dramatico de la existencia. El reflujo
atecta también a las grandes 1deologias
de la Revolucion, Al teismo del Ente
Supremo se le contrapone el cristianis-
mo como rehigion histonca; al univer-
salismo del imperio, la autonomia de
las naciones; a la razon, que es 1gual
para todos, el sentimiento individual;
a la historia como modelo, la historia
come experiencia vivida; a la sociedad
como concepto abstracto, la realidad
de los pueblos como entidades geogra-
ficas, historicas, religiosas, lingiiisticas,
Se vuelve a la idea del arte como ins-
piracion; pero la inspiracion no es in-
tmicion del mundo ni revelacion o pro-
tecia de verdades misteriosas, sing un
estado de recogimiento v de reflexion,
la renuncia al mundo pagano de los
sentidos, el pensamiento de Dios. Los
grandes exponentes del romanticismo
historico son algunos pensadores ale-
manes de principios del siglo XIX: los
dos Schlegel, Wackenroder, Tieck. Tras
su pensamiento religioso estd también
presente ¢l deseo de revalorizar la tra-
diciéon cultural germanica, llena de
motivos misticos, como  alternatva
frente al universalismo clasicista. En
definitiva, no se trata de una nueva
concepaion orgamica del mundo que
sustituya a otra va caduca, sino de una
profundizacion en el problema de la
relacion de los artistas con la sociedad
de su tiempo. Para los neoclasicos, el
arte era una actividad mental distinta
de la racional, v probablemente mas
autentica: ahora se empieza a recono-
cer que el binomio clenciatéenica es
lo que prima, al tiempo que la burgue-
sia micia su rapido ascenso tras el an-
tihistarico conato de restauracion de
las viejas monarquias. Y los artistas se
muestran  hostiles ¥ constantemente
polémicos precisamente contra esos
burgueses, los Ginicos que en esa época
P'L'I.EI:IE"I'I ]'.I.E.CE!']E‘S En{:argﬂs_

Por otra parte, ¢l mundo que no solo
es, SO que a toda costa guiere ser mo-

derno, ejerce sobre los artistas una fuer-
te atraccion: no pueden dejar de darse
cuenta de que las técnicas industnales,
a pesar de su conexion con la cienca,
constituyen una gran fuerza creativa. En
su propio interés, es necesario rechazar
cuanta en la burgunra hay de estrechez
mental, conformismo, compraventa, y
al mismo tempo defender cuanto en
ella hava de valentia, gemahdad v espi-
ritu de aventura. Es facl comprender
que, en el tipo de organizacion impues-
ta por el industnalismo, yva no era po-
sibie concebir la técnica como un bien
cultural de wda la sociedad: por el con-
traro, se trataba de la prerrogatva cul-
tural de la clase dingente, exclusivamen-
te. Posteriormente se llegard a conside
rar incluso la téenica como un compor-
tamiento expresivo indvidual.
El deseo de un arte que no solo sea re-
ligioso, sino que pueda expresar el
ethos rehigioso del pueblo (efectivamen-
te, los rominticos hablan de pueblo,
va no de sociedad) vy recuperar el fun-
damento etico del trabajo humano,
gue la industria tiende a mecanizar, lle-
va a la revalorizacion de la arquitectu-
ra gotica, que pasa a ocupar el lugar
de la clasica como modelo, La arqui-
tectura gdtica es ante todo cristnana; su
tendencia a las alturas v su insistencia
en la verticalidad manifiestan un de-
seo de trascendencia; es burguesa por-
que nace en las ciudades con el refina
disimo artesanado de los siglos XiiI y
XIV; no solo expresa el sentimiento po-
pular, sino la historia de las comuni-
dades, porque cada catedral es produc-
to de vanas generaciones; por alhmo,
la audacia v la complepdad de sus es-
tructuras demuestran visualmente no
solo la vanedad v la riqueza de sus de-
coraciones, sino el alto nivel de expe-
riencia tecnica v de buen gusto a que
han llegado los artesanos locales. La
nueva civilizacion industnal no sélo
ve en la arquitectura gotica un prece-
dente, sino la prucha de una «u.psrk
tuahdads que, al menos en teoria, el
tecnicismo moderno no deberia con-
tradecir, sino ensalzar,
Es precisamente por su tecnicismo es-
plrltuahsm por lo que la arquitectura
gotica no fue excomulgada ni rechaza-
da totalmente por ¢l racionalismo 1lu-
|TI||'!|5-|'3. l..-E. rE“i.fEIﬂI'ITJC'lﬂﬂ 'I:IE Iﬂ gﬂ[lCﬂ
empieza en Inglaterra a principios del
siglo XVII; el ensavo de Goethe {que
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mas tarde pasara a ser clasicista) sobre
la catedral de Estrasburgo y la arqui-
tectura gotica es de 1772; a pnnaipios
del siglo X1X, Hegel incluira el gotico
en su diseno histérnico del arte como
expresion tipica del ethos cristiano. Esa
revalorizacion sefiala, por otro lado, la
revancha del arte nordico contra el cla-
sicismo y el barroco romanos. A prin-
cipios del siglo XIX, Schinkel no sélo
admira la sudl sabiduria constructiva
de los arquitectos goticos, sino que no
tiene ningln inconveniente en admi-
tir que, si la arquitectura clasicista era
la mas adecuada para expresar el sen-
tido del estado, la arquitectura gotica
expresaba la tradicion religiosa de la
comunidad.

También se empieza a tener en cuenta
el hecho de que, basindose en una
nueva concepoion de la técnica cons-
tructiva y de una nueva relacion entre
el espacio urbano v el smonumento»
{eﬁ decir, la catedral), la arquitectura
gotica tiene caracteres estructurales y
decorativos distintos en Francia, Ale
mania, [talia, Espafia e Inglaterra; se
deduce de ello que, al contrario de lo

que ocurre con el estilo neoclasico, el
Gotico refleja la diversidad de lenguas,
de tradiciones, de costumbres de los
distintos paises 0, mas concretamente
(puesto que este concepto va aflanzin-
cl?::se cada vez mas), de las distintas na-
ciones europeas. Hubo casos en que a
las catedrales goticas se les atribuyo un
significado no solo civico, sino inclu-
s0 patnotico: con la terminacion-res-
tauracion de la catedral de Colonia
(1840-1880) se pretende dar a entender
que ese monumento, colocado sobre el
Rhin, es el baluarte 1deal para defen-
der la naciéon alemana.

También el neogdtico tuvo sus tedri-
cos. En Inglaterra, los dos PUGIN, pa-
dre e hijo, elaboraron cuidados reper-
torios tipologicos de la arquitectura y
la decoracion gotica deduciéndolos de
los edificios medievales, que por pri-
mera vez empezaron a ser objeto de es-
tudio, y generalizandolos o, mas bien,
descaracterizindolos, para obtener mo-
delos facilmente imitables, incluso a
nivel industrial: el palacio de West-
minster, sede del Parlamento ingles, es
casi un muestrario de la morfologia

37, Colonia, interior de la catedral (terminacion de
1840:80).

38 Charles Barry v Augustus Pugin: Palaco de
la Cdmara de los Comunes y torre del Relo
(1840-68), en Londres
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neogitica. Es entonces cuando surge el
concepto de «estilon, en cuanto reduc-
c16n a esquemnas de manual de los ele-
mentos que s repite:n 0 SON Mmas co-
munes en la arquitectura de una deter-
minada época, dada su banal repetr-
cién y antinatural adaptacion a fun-
ciones y condiciones espaciales absolu-
tamente distintas entre si (por ejemplo,
la aplicacion a la sede de una banca de
la morfologia de una catedral).

Mucho mas importante, porque, ade-
mis, sabe conectar con las nuevas téc-
nicas, es el trabajo teorico e histonico
de VIOLLET-LE-DUC (1814-1879), indu-
dablemente el mayor pionero del «re-
vival» del Gético en Francia. Profun-
diza en el estudio directo, filologico,
de los monumentos gdticos; 1nvestiga
los sistemas constructivos y la concep-
cion del espacio y de la materia que
implicaban, y establece principios y
métodos para su conservacion y restau-

racion, Intuyo que el Gotico era un
lenguaje mas que un «estilon. El mis-
mo restaurd varios monumentos: lo
que €l llamaba «restauracion interpre-
tativa» se basaba en el convencimiento
de que el monumento habia de ser
siempre (aunque nunca lo era) una
construccion unitana, de la que habia
que quitar aquello que no entraba den-
tro de la logica del esquema. En gene-
ral, los resultados no eran positivos,
porque casi siempre ocurria que el eds-
ficio habia ido creciendo con el tiem-
po, era obra de varias generaciones; es
decir, que habia tenido su propia vida
historica. Violletle-Duc, era un inge-
niero, ademas de escritor y restaurador,
y como tal se dio cuenta enseguida de
las posibilidades que ofrecian los nue-
vos materiales, empezando por el
hierro. Comprendio que el empleo de
estos materiales mas resistentes y elas-
ticos transformaba la antigua concep-

cion estatica en dinimica: con el
hierro (y luego con el cemento) seria
posible crear espacios arquitectonicos
no demasiado distintos de los de la ar-
quitectura gotica, con grandes vanos
abiertos entre pilares en tensidn y ar-
cos disenados con enorme audacia.
Gracias a Viollet-le-Duc, los monu-
mentos medievales, que empezaban a
ser despreciados como muestras de an-
tignas barbaries, recuperaron una ra-
zon de ser en la ciudad moderna; tam-
bien gracias a Violletle-Due, la arqui-
tectura técnicamente mas avanzada,
denominada «de los ingenieross, pudo
hacerse con un ascendente historico y
dejo de ser considerada una anti-arqui-
tectura que solo valia para hacer puen-
tes v tejados.

En Alemania, GOTTFRIED SEMPER
afirma la prioridad de la funcion y de
la finalidad sobre las cuestiones de es-
tilo v el gusto neogdtico del «revivals,

39, Eugéne Viollet-le-Duc: Castello de Prervefonds
(1858-67) en las afueras de Paris

40, Ernesto Melano: Castillo construndo para
Carlos Alberto de Saboya (despoes de 1844) en
Pollenzo,

el T
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41. Franz Porr: La entrada de Rodolfo de
Habuburgo en Basilea en 1273 (1810} tela,
(095 % 119 m. Frankfurt, Stidelsches Kanstinstitud,

FRIEDRICH SCHINKEL, tal vez retlejan-
do el pensamiento de Hegel (o tal vez
influyendo sobre el filosofo, contem-
porineo suyo), plantea que clasico y
gotico son dos «géneros» en el fondo
de cuyas diferencias esta ese comiin -
gor estructural del «disefio» arquitectd-
nico.

El pensamiento de Wackenroder y de
los dos Schlegel tuvo un efecto inme-
diato en el «revivalismos de los maza-
renos, un grupo de pintores que se for-
maron en torno a F. OVERBECK
(1789-1869) y F. PFORR en Viena, crea-
ron una hermandad y se establecieron
luego en Roma, en un convento situa-
do en el Pincio, con el !:I-[L‘}]:IDSII'D de re-
cuperar no solo Ia i INSpiracion ascéti-
ca, sino la honestidad del oficio y la ex-
presion pura de los pintores del si-
glo Xv italiano. Aunque el resultado no
fue el esperado, lo cierto es que consi-
gui6 reafirmar la identidad romantica
entre arte v vida, inspiracion vy fe reli-
giosa, espiritualidad y belleza. De aquel
grupo de alemanes procede el Purismo
italiano (Tenerani, Mussini, Bianchini,
Minardi), que tenia la clara intencion
de recuperar la sencillez estilistica v el
sentido puro de la naturaleza que ha-
bian caracterizado a los artistas inme-
diatamente anteriores a Rafael. El pro-
pio Ingres, en Roma, recibe en cierta
medida la influencia de ese llamamien-

to a la pureza txprﬁwa En Inglaterra
el movimiento tuvo mas fuerza que en
cualquier otra parte; a partir de media-
dos de siglo, v dirigida por D. G. ROS
SETTI (hyjo de un exiiado politico ita-
liano), se formo la Hermandad de los
Pre-rafaelistas, que, como su pr:::upu:
nombre indica, se remitian a una épo-
ca en la que el arte no tenia nada que
ver con el orgullo intelectual del cono-
cimiento, sino que, por el contrarno,
era la busqueda de lo sagrado en la
sverdad» de las cosas; es decir, el sen-
timiento de la naturaleza y de Dios a
un tiempo. Predica la técnica pura, sin
adornos m artificios, como una pric-
tica religiosa y, al mismo tiempo, una
vuelta a la condicion social, al oficio
humilde, laborioso, v religioso y mo-
ralmente sano, de los antiguos artistas-
artesanos. Van a encontrar un defen-
sor v al mismo tiempo un tedrico en
el mayor de los criticos ingleses del
siglo, J. Ruskin; el propio Ruskin, y
después de €l y con mas fuerza
W. MORRIS, a finales de siglo, descu-
brieron que esa técnica «religiosas era
la antitesis de la técnica atea y materia-
lista de la industna. El artista ya no es
solo un vistonario aislado del mundo,
sino un hombre en constante polémi-
ca con la sociedad, a la que trata de re-
conducir a la solidaridad y al esfuerzo
comin progresista de todos los pue-

42, Pretro Tenerani: Progué desmayada (1863)
marmol, altwra, 110w, Roma, CGallena
Nazionale dArte Moderna.
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43 Domuinique Ingres: Ef swefio de Chstan
(1813), tela, 3,48 % 2,75 m. Montanban, Musée

[ngres

44, Camille Corot: Un campo de trigo en
Morvan (1842); tela, 038 % Q75 m. Lione, Musée
des BeanerAnts

blos y de todos los hombres. Desde ese
momento, la protesta religiosa contra
el industnialismo y sus técnicas meca-
nicas, contra su unico objetivo, el be-
neficio economico basado en la explo-
tacion del hombre por el hombre, pasa
a ser una orientacion politica mis o
menos declaradamente socialista.

El debate sobre las distintas 1deas del
arte sigue estando centrado en Francia.
Tras la desaparicion de David, maxi-
mo exponente de la pintura neoclass-
ca, se va perfilando un claro antago-
nismo entre el «purismor rafaeliano de
INGRES v la impetuosa genialidad de
DELACROIY, guia reconocido del ro-
manticismo  artistico, como Victor
Hugo lo es del romanticismo literario,
Entre los dos grandes artistas se esta-
blece una tension que dura toda la pri-

mera mitad del siglo, casi como una
disputa interminable, aunque no se
trata de un enfrentamiento entre lo
clasico v lo romantico o lo académico
y lo libertario, sino de una divergencia
sobre el significado historico del 1deal
romantico v la sociedad en que se en-
marca. Ingres, que prefiere trabajar en
Roma que en Paris, estd tan convenci-
do como su rival de que la pintura no
nace de copiar la naturaleza, sino mis
bien de la interpretacion de la histo-
ra; es decir, de los maestros. Se remon-
ta desde David a Poussin, desde Pous-
sin a Rafael; pero su h]SIUIlElSmG que
pretende ser una superacion de la con-
tingencia o catarsis, no es en absoluto
un «revivals, asi como no lo es tampo-
co el historicismo inquieto de Dela-
croix, para quien los hechos del pasa-

do, incluso los mas remotos, estin su-
cediendo ante sus ojos, v es como si él
mismo estuviera participando en ellos.
Delacroix pretende ser el pintor de su
propio tiempo, como le definird su
gran amigo Baudelaire; pero, al vivir ¢l
presente, revive el pasado, lo convierte
en algo flagrante. Tiene sus propios an-
tecedentes, que son los artistas mas
emotivos y dramaticos: Miguel Angel,
Rubens, Gova. Puesto que el pasado es
immovil, estd muerto, no se puede rea-
vivar con el calor de la pasion, sino
que hay que reinventarlo, animarlo,
agitarlo. Sin duda hay en Ingres algo
de académico v en Delacroix algo de
TE'ﬂ]‘lLﬂ' 'FI"I[":I I'_! PT]mLTﬂ Lll ATLE £5 IT1e-
ditacion y Elﬂtlﬂn, para ¢l segundo,
genialidad y pasion. Pero uno y otro
miran, desde dos angulos distintos, ha-
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cla ese mundo que esta cambiando tan
rapidamente, Ingres se mantiene pru-
dentemente al margen de ¢l, Delacroix
se arroja impetuosamente dentro de él;
]Jr:m tanto en uno como en otro es co-
min esa preocupacion por la nueva
sociedad, en la que el artista ya no esta
1ntegradc:+ COIMO un componente nece-
sario y como un modelo de comporta-
miento.

Sin embargo, no se podria entender el
contraste existente entre Ingres v Dela-
Croix sin tener en cuenta a esa figura
fulgurante y pronto desaparecida de
GERICAULT: un pintor que parte de la
tradicion davidiana y ciertamente se re-
bela ante el clasicismo académico, pero
intuye que la verdadera antitesis que
ha de resolverse con una sintesis no se
establece entre Clasicismo y Romanti-
cismo, sino entre Clasicismo y Realis-
mo. Clasicismo y Romanticismo son
dos formas distintas de dealizar, aun-
que el primero pretenda llegar a la
maxima clandad, v el segundo, a la
mas ardiente pasion. En definitiva, la
antitesis justa, radical, se da entre lo
ideal v lo real; pero no tiene sentido
plantearse afrontar la realidad directa-
mente y sin prejuicios, pues el proble-
ma es siempre un problema de cultu-
ra y solo se puede llegar a la realidad
cuando no se tienen veleidades de 1dea-
hzar, de evadirse del momento presen-

te. Mis que un romantico, Gericault
es un anticlasico v un realista, y aun-
que no le faltan puntos de contacto
con los principios de Delacroix, de he
cho su obra es un puente que se tien-
de entre el trasnochado clasicismo de
David y el aiin no nacido realismo de
Courbet. Junto al problema de la so-
ciedad, de la que solo se puede cons-
tatar la rapida transformacion que esti
sufriendo, sigue, sin embargo, figuran-
do el problema de la naturaleza. ;Cual
ha de ser la postura del artista moder-
no ante ella? ;Que es lo que «ensefia»
a ver, puesto gque es ésta (como precisa
Ruskin) su funcién especifica? No ol-
videmos que la gran pintura francesa
del siglo pasado nace de la conexion
con la pintura inglesa, Espeualmf:nte
la paisajista, que se presentd en una
gran exposicion en Paris, en 1824,
Ciertamente Constable se remite direc-
tamente a la poética de lo «pintores-
cow, de la que se sirve no solo para se-
falar la infinita variedad de las sem-
blanzas naturales, sino la infinita va-
riedad de los tonos, de las notas de co-
lor. Para él, la naturaleza es un univer-
so totalmente distinto del social: infi-
nitamente variable, pero constante en
su variacion, hace que resulte enorme-
mente interesante y, al mismo tiempo,
tranquilizadora para quienes consi-
guen, aungue sea por un moemento, es-

capar del humo gris de las ciudades in-
dustrniales. TURNER, en la misma épo-
ca, también parte de lo «pintorescos,
especialmente del gusto por la mancha
(#lot), teorizado por COZENS como
magnifico estimulo para la interpreta-
cion de la naturaleza: su 1deal es la in-
terpretacion de la naturaleza como
participe de los impulsos espintuales,
de la sensibilidad, del dinamismo de
la sociedad moderna.

La pintura romantica pretende ser ex-
presion del sentimiento; el sentimien-
to es una disposicion de animo con
respecto a la realidad; al ser individual,
es el inico contacto posible entre el in-
dividuo y la naturaleza, entre lo parti-
cular v lo universal; al mismo tiempo,
al ser el sentimiento lo mas natural
que hay en el hombre, no puede ha-
ber un sentimiento que no sea senti-
miento de la naturaleza. Asi piensa el
mayor de los paisapistas franceses del
siglo XIX, COROT, cuya pintura es bas
tante menos «sentimentals que «realis-
ta» cuando se aparta de los temas par-
sajisticos para reproducir figuras. De
joven, en Italia, Corot estuvo buscan-
do durante un tiempo, paralelamente
a Ingres, la maxima clandad y sobne
dad de la imagen; mis tarde, paso a
considerar la transparencia y la armo-
nia de la 1imagen paisajistica como la
proyeccion de cualidades interiores, de
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afinidades electivas, del equilibrio en-
tre el mundo moral de los sentimien-
tes v el mundo natural,

Una intencién realista especifica, que
trata de registrar estrictamente los mo-
mentos de comadencia entre el mun-
do intenor v el extenior, lleva en cam-
bio a THEODORE ROUSSEAU a tratar de
eliminar todos los prepucios, incluso
poéticos, de la representacion de la na-
turaleza: su morfelogia y su tipologia,
sus rasgos caracteristicos, son los dis-
tintos aspectos <humanos» de la natu-
raleza. También es realista la inten-
cion, aungue al mismo tempo mani-
fieste una voluntad de pureza lingiiis-
tica {que hay que remitir al siglo Xv
toscano), del grupo de los «impresionts
fdsw LOSCANOS,

A mediados de siglo, COURBET inten-
ta la via del realismo integral. En 1847
llega a atirmar que, en su tiempo, el
arte va no tiene razon de ser s1 no es
realista. Pero realismo no significa imi-
tar diligentemente a la naturaleza, sino
que incluse el propio concepto de na-
turaleza debe desaparecer como resul-
tante de opciones dealistas en el exter-
minade mundo de lo real. Realismo
significa abordar frontalmente la reali-
dad, pI‘ES[lI‘]dlEHdD de cualguier prejur-
cio moral, estético o religioso,
P{':hm,amr,ntc, Courbet es socialista 4
revolucionario (tras los sucesos de la
Comuna se ve obligado a abandonar
Francia); pero no pone el arte al servi-
c1o de [a ideologia, como si hace en
cambio Daumier con sus litografias
agresivas. Courbet considera gue a rea-
lidad no es para el arusta algo distinto
de lo que es para los demas: una serie
de imagenes captadas por el ojo. Aho-
ra bien, para que estas imagenes ten-
gan sentido para la vida tienen que
convertirse en cosas, deben ser rehe-
chas por el hombre. S6lo asi seran cosa
suya, hechos de su propia existencia.
En otras palabras, la realidad no es el
modelo que el artista ha de admurar,
sino su materia prima. Y aqui Courbet
se rebela contra [a nueva técnica indus-
trial, que embrutece a los trabajadores
y no les ofrece ninguna experiencia de
lo real. El tiempo del artista-artesano

se ha acabado; el nempo del artista in-
telectual (Delacroix) es una ficcidon de
l4 cultura burguesa. En cualqmer 450,

el arte ya no prupﬂrcmnara mas mo-
delos, ya no servira para mejorar las co-
sas que produce el hombre, gue son ca-
lidad de vada para los privilegiados que
pueden gozar de ellas. Pero jacaso es
concebible un mundo en el que las
semblanzas prerden todo su significa-
do, un mundo ciego? En un mundo
totalmente hecho de cosas, las image-
nes también son cosas, v el arhista es
quien fabrica esas cosas. No las inven-
ta, las construye: les da la fuerza para
competir, para imponerse como algo
mas real que la propia realidad, por-
que las ha hecho el hombre v no Dios.
Pintar significa darle al cuadro un
peso, una consistencia mayor que la

que tiene lo que se ve: en resumen, ha-
cer aquello que se ve es alge muy dis-
tinto que imitar la naturaleza. ;Cual es
el mecanismo de acercamiento entre la

cosa vista, que enseguida desaparece, ¥
esa misma cosa pintada, que permane-
ce? Pues no es sino la hechura, el tra-
bajo manual del artista [Marx lo lla-
maria fuerza de trabajo.) Y asi el tra-
bajo del artista pasa a ser ¢l paradigma
del zerdadero trabajo humano, entend:-
do como presencia activa o incluso
identificaciéon del hombre social con
la realidad. El artista es un trabajador
que no obedece a la iniciativa de un
patrén ¥ no sirve a sus intereses, pere
que se somete a la logica mecamica de
las maquinas. Es, en definitiva, el fipo
de trabajador libre, que alcanza la liber-
tad en la praxis de su propio trabajo.
Esto explica por queé Courbet, que te
nia ideas politicas muy claras, no puso
nunca su pintura al servicto de esas
ideas. Su compromiso ideclogico no
condiciona desde fuera su pintura ni
se realiza a traves de la pintura, sino en
la pintura. Por eso supone la quiebra
a partir de la cual se abre una nueva
problematica, que no va a consistir ya
en preguntarse que hace ¢l artista con
la realidad, sino qué hace en la reali-
dad, entendiendo por realidad tanto
las circunstancias histdricas o sociales
como la realidad natural.
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Willham Blake
Newton

Johann Heinrich Fiissls

La pesadilla

Para BLAKE no existen ya «las artess
(pintura, escultura, etc.), sino «el Arte»,
pura actividad del espiritu, que rehiye
de la materia: toda la obra de Blake
consiste en dibujos a plumalla, colorea-
dos con tintes de acuarela apagados y
transparentes. Para ¢l, el Arte es cono-
cimiento intuitivo no ya de las cosas
concretas, sino de las fuerzas perennes
v sobrehumanas de la creacion. Por
tanto, es uno de los pocos 1niciados en
esa relacion misteriosa con lo divino y
con lo sagrado; es decir, con el Ser en
su totalidad (naturaleza, mito, pasado,
presente, futuro). Es la anticiencia, es

sintesis ¥ no anahsis, mnspiracidn y no
bisqueda, subjetividad v no objetivi-
dad. Sin embargo, también la ciencia
tiene sus aspectos «sublimes» porque es
un esfuerzo heroico, aunque destinado
al fracaso, por conocer y poseer lo real.
Naturalmente, Blake no «hace el retra-
to» de Newton, sino que lo representa
simbolicamente como un héroe, un ti-
tan, tal vez un angel rebelde que esta
condenado a la soledad v que busca en
vano en la matematica una verdad que
esta en las cosas, pero que no sabe o
no quiere leer. El cielo, que para él es
oscuro, porque ni siquiera lo mira; las
rocas cargadas de semblanzas que &l no
ve, aungue esté sentado encima de
ellas, son precisamente esa realidad que
¢l descuida para dedicarse a trazar fi-
guras geomeétricas con el compas. Su
cuerpo 1nutilmente poderoso, al estilo
de los que pintara Miguel Angel, se ar-
quea vy recoge sobre si mismo, forman-

45, William Blake: Newton (1795) Londres, Tate
Crallery.
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do €l también una higura geométrica,
un cuadrado. En f:ff:ct::r, la mente racio-
nal no puede mas que doblarse, repe-
tirse, renunciar a volar hacia €l sol, a al-
canzar la comunion con el Universo.

Estos son tambien los afios de la Re
volucion francesa, de la que Blake ha-
bia sido gran admirador en sus prime-
ros tiempos: luego paso a considerarla
un fracaso porque también ella resul-
td opresiva. Para Blake, el modelo del
artista «ssublimes, casi un demiurgo en-
tre el cielo v la terra, es Miguel An-
gel: su ngurosa defensa de Miguel
Angel le convierte en un opositor al
clasicismo de Reynolds, ecléctico, rafae-

liano y defensor de Correggio. Efect-
vamente, de Miguel Angel va a recoger
esa fuerte tendencia anticlasica; es de-
cir, el antinaturalismo y su inchinacion
al simbolismo. Blake puede ser consi-
derado el punto de partida de ese gran
arco gue recorre el Simbolismo roman-
tico, que concluira a finales de siglo
con la «poética» de Mallarmé, la pin-
tura de Redon y el espiritualismo del
grupo {casi masonico en su ritualismo)
de los rosacruz. Tambien FUSSLI ve en
el arte una actividad totalmente espin-
tual, antinaturalista: sin embargo, lo
wsublimes, para él, reside en la profun-
didad mas que en la altura, en el sue-

C&pf!u.!'ﬂ primem Cldasico y romantico

o y la pesadilla mas que en las visio-
nes trascendentales. El mundo clasico,
que para ¢l esta muerto, solo puede ser
evocado como un fantasma en violen-
to contraste (aungue tambien atado
por nexos ocultos) con el presente, in-
cluso con la moda de la época. Refuta
L] prtrltu L]LI'I[']:I'IL{J CTl numbﬁ: dl'..'il
erotismo, que se expresa mas en la fan-
tasia que en la realidad. Fiissh y Blake
reconocen que la ciencia es el eje de la
nueva cultura y la rechazan porque
pretenden que el artista sea un ser ex-
cepcional, en contacto con todo cuan-
to la ciencia, sujeta a los limites de su
racionalidad, no llega a entender,

46, Heinrich Fiissli: La pesadilla (1781} tela,
LO8 % 1.27 m. Detrowt, Institute of Antx




Las obras  Boullée y Ledonx

29

Etienne-Louis Boullée
Proyecto para el cenotafio
de Newton

Claude-Nicolas Ledoux
Casa de los guardas forestales

BOULLEE y LEDOUX, los grandes tedri-
cos de la arquitectura neoclasica, per-
tenecen al circulo luminista de la En-
ciclopedia: su reforma de la arquitectu-
ra es uno de los componentes del pro-
yecto de renovacion cultural que pre-
cede a la Revolucion francesa. Su com-
promiso idmlﬁgim es paralelo al de
David, contemporaneo suyo.
Lo antiguo no es un modelo estilisti-
co, sino un ejemplo moral: el ejemplo
de un arte libre de prejuicios religio-
s0s, basado en la conciencia del dere-
cho natural ¥ del deber cvil. Al for-
malismo Esrilisticn del Rococo opone
el principio tipologico; es decir, la bus-
ueda de contenidos inherentes a la
forma del edificio como cosa en s miis-
ma, cuya funcion especifica se encua-
dra en un sistema de valores: la natu-

raleza, la razon, la sociedad, la ley. La
ciudad va no es el escenario del drama
de la vida: es una forma resultante de
la coordinacion entre distintos tipos
de edificios (el Palacio nacional, el Mu-
nicipio, el Tribunal, el Templo, la Fa-
bril:a, la Casa, etc.), cada uno con su
propia forma, que expresa un sigmifi-
cado-funcion. Ledoux, que recibe en
1773 el encargo de estudiar la distribu-
c1on de las instalaciones v los servicios
de las salinas de Chaux, proyecta una
auténtica ciudad, la pnimera ciudad in-
dustrial: una agregacion de umidades
tipicas, singularmente cualificadas
como signihicado y funcion en el es-
quema de un ciclo de produccion. Al
concebir la arquitectura como defini-
cion de objetos de construccion (y no
ya COMO representacion prospectica v
escenografica del espacio), Boullée v
Ledoux no proyectan ya por plantas y
por secciones (referidas necesariamen-
te a una representacion del espacio),
sino por entidades volumeétricas, vien-
do en esos solidos geométricos la sin-
tesis entre la idea y la cosa; es decir, la
torma tipica por excelencia. El tipo no
es un modelo, sino un esquema que lle-

47, Enenne-Louis Boullée: Proyectn para &
cenobafto de Newlon (¢ 1780); disrio de
welrchitecture. Ewai snor Larte. Pars, Brbliotheque
Nationale.
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va en si la posibilidad de vananfes de
acuerdo con las necesidades contingen-
tes. Tanto Ledoux como Boullée pro-
yectan edificios en forma de esfera: es
una esfera la Casa de los guardas foresta-
les de Ledoux, y otra estera, el Cenota-
fin de Newton de Boullée. Una misma
forma, cambiando la intencion y el
mecanismo de su funcion, sirve para
manmifestar distintos contenidos. Por
tanto, la esfera no lleva en si misma
un contenido simbélico. Su contenido
semantico precede a su definicion fun-
cional (como lugar de observacion y

vigilancia) y simbolica (como tumba-
monumento); y es inherente a la esfe-
ra como forma cerrada y perfecta, uni-
verso dentro del universo, por lo que
se coloca como apoyo con respecto a
un horizonte circular e infinito: como
forma tipica de la razon vy de su cen-
tralidad respecto al universo infinite.
Toda la arquitectura neoclasica se va a
plantear como desarrollo de temas -
polégicos; o sea, como blisqueda de una
cada vez mis precisa cualificacion del
objeto, cuya posibilidad va implicita
en ¢l esquema o fpo del propio objeto.

48 Claude-Nicolas Ledoux: Secvon el
Laborgtoro de los Crrendos en la =oille socales de
Chasex (1777-79)

49, Claude-Nicolas Ledoux: Casz de los
Craeardias forectales en Maspertuss (1780): grabadn,
Parts, Bibiiothéque Nationale
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John Constable

La esclusa y el molino
de Flatford

William Turner

Mar en tempestad

El arte moderno nace de la cultura ar-
tistica del Iluminismo, cuyos puntos
basicos eran los siguientes: 1) el recha-
zo de la retdrica figurativa barroca y
de la tradicional funcién conmemora-
tiva de la figuracion alegorica e histé-
rico-religiosa; 2) la bisqueda de una 16-
gica de la representacion formal y de
una funcionalidad puramente social
del arte: en consecuencia, desarrollo de
los «géneros» mas adecuados para el

anahsis de la realidad natural (paisaje)
y social (retrato); 3) la autonomia y la
especializacion protfesional de los ar-
tistas.

A principios del siglo X1, dos paisajis-
tas ingleses, JOHN CONSTABLE y WI
LLIAM TURNER, ponen de manifiesto
con sus obras cuales pueden ser las ac-
titudes del hombre moderno con res-
pecto a la realidad natural, Tras la fa-
mosa exposicion de pintura inglesa
que se celebra en Paris en 1824, la obra
de ambos va a tener una influencia de-
cisiva en el nacimiento y en la prime-
ra etapa de desarrollo del Romanticis-
mo frances.

El proceso de formacion es distinto en
ambos pintores: Constable parte del es-
tudio del paisaje realista holandés; Tur-
ner, de la tradicidén del paisaje clasico

50 John Constable: La esdlisa y el molino de
Flalford (¢ 1811); tela, Londres Victona and
Albert Musesim,
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51 John Constable: La babia de Weymnih; dleo
sobre papel, (V88 % 1,12 m. Paris, Loware

52 Whlliam Turner: Nawfragio (1805); tda,
L72% 241 m. Londres, Tate Gallery.

o historico de Claude Lorrain y de las
concepciones perspectivistas de Cana-
letto.

Para Constable no hay un espacio uni-
versal dado @ priorr e inmutable en su
estructura: su espacio esta formado
por cosas (arboles, casas, aguas, nubes),
v estas son percibidas como manchas
coloreadas que el pintor se encarga de
plasmar con rapidez utilizande una
técnica rapida y decidida, con pincela-

das en relieve de colores nitidos y bri-
llantes.

Para Turner, es la intuicion & priori de
un espacio universal o cosmico la que
se concreta v se ofrece a la percepcion
a través de «motivos» particulares,
Constable insiste en distinguir con cla-
ridad, en su distinta cuahdad, las man-
chas coloreadas que corresponden a las
cosas; sin embargo, su esfuerzo no se
centra en deducir de ellas las nociones
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de las cosas y, por tanto, en transfor-
mar la sewsacion en nocién (por ejem-
plo, el rojo de una casa en la descrip-
cion de la casa), sino en precisar el va-
lor de las distintas notas de color v de
las relaciones que se establecen entre
ellas y que conforman, en su conjun-
to, el espacio. Para Turner, en cambio,
el espacio es una extension infinita, de
manera que las cosas quedan envueltas
en torbellinos de agua y torrentes de
luz v acaban por ser reabsorbidas y
destruidas en el ritmo del movimien-
to universal.

La concepcion de Constable no se I
mita a captar y ofrecer fielmente la im-
presidn gue se imprime en el ojo y en
la mente: la impresion que se recibe no
puede separarse de la reaccion afectiva
del sujeto, que, siendo también él na-
turaleza, reconoce en ese espacio su
propio ambiente. Por tanto, la suya es

una vision emocionada. La concepcion
de Turner revela un dinamismo cos-
mico que escapa al control de la ra-
z0n, pero que puede arrastrar al espi-
ritu humano a un éxtasis paradisiaco

o hundirlo en la angustia. Por tanto,
E'l tiene una vision emocionante. En el
primer caso, es el sentimiento huma-
no (con el fundamento ético que le
atribuye el pensamiento 1luminista) el
que da un sentido al ambiente natu-
ral; en el segundo, es este ambiente el
que Provoca una reaccion pasional.
Tanto en un caso como en otro, la na-
turaleza no es concebida como el re-
flejo del creador en la 1magen de lo
creado, sino como el ambiente de la
vida: un ambiente que puede ser aco-
gedor u hostil, pero con el que siem-
pre se establece una relacion activa, no
muy distinta de la relacion que se esta-
blece entre el individuo v la sociedad.

53, Wilbam Turner: Mar en tempestad (o 1840
tela, 091 % 122 m. Londre, Tate Gallery.
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54, Franaisco de Goya: jNo te escaparis (1799)
aguafuerte de los «Caprichoss, 0,19 % 0,14 m.

55, Francisco de Govya: ¥ wo hay remedio;
aguafuerte de los «Desastres de la gpuernas,
013X 015 m.

56. Pablo Prcasso: Masacre en Corea (1951}
110 2 10 m. Vallasrs, olecoon Proasso.

Francisco de Goya
Los fusilamientos del 3 de mayo

En la Espana del siglo Xvi11, socialmen-
te atrasada y pﬂlltlcamente reacciona-
na, los pocos intelectuales dispuestos
a abrlrf-:e a las ideas del Hluminismo eu-
ropeo (los «liberales») no constituyen
una fuerza politica, no pueden sino vi-
vir con una lucidez desgarradora la tra-
gedia de una nacidn regresiva en me-
dio de una Europa en pleno progreso.
GOYA es uno de ellos; para el, Europa
es como la bnllante ronia con que
Tiépolo celebra los fastos de la deca-
dencia de Venecia, es la critica social
de Hogarth. Se interesa, aunque man-
tiene un clerto ESCEPHClS]TI.ﬂ al respec-
to, por esa teoria clasicista que Mengs
introduce en Espana y por ¢l optimis-
mo de tipo russoniano de Gainsbo-
rough. En el momento de maximo es-
plendor artistico espafiol, en la prime-
ra mitad del siglo XVII, se habian plan-
teado dos vias: el arte como fanatismo
religioso, puro irracionalismo (el Gre-
con), v el arte como inteligencia precla-
ra, dignidad moral v civil (Velazquez).
El arte basado en la razon, propio de
Velazquez, habia supuesto un punto
de partida, o cuando menos un pro-
nostico, de ese lluminismo del que aho-
ra Ja monarquia y el clero excluian a
Espana; para Goya, la razon no es mis
que el exorcismo con el que evoca y al
tiempo intenta apartar a los monstruos
del oscurantismo, una supersticion lai-
ca contra la supersticion religiosa.

En la primera fase de la obra de Goya,
que culmina con los aguafuertes de Los
caprichos (1799), la razon saca del in-
consciente a los monstruos de la su-
persticidn vy de la ignorancia generados

por ¢l suefio de la razon misma. Goya
no es un visionario como lo era el Gre-
co; describe la imagerte del prejuicio y
del fanansmo con una lucidez propia
de Voltaire, aunque no con la ironia
del filésofo, sino con un sarcasmo fu-
ribundo. La estructura del tema figu-
rativo sigue siendo barroca, pero lleva-
da hasta el limite del desmoronamien-
to. Gova no pretende redimir con el
arte el absurdo historico y moral; a ese
ideal de lo bello que teoriza Mengs,
Govya enfrenta la realidad de lo feo. El
extasis del Greco sacude, se convierte
en una pesadilla: el canchemar de que
hablara Baudelaire. El artista es testigo
de su propia época, y no tiene la cul-
pa de ser un testigo de cargo. Fse ex-
presionismo exasperado, que él enfren-
ta primero al clasicismo de Mengs y
luego al de David, no es una eleccion
libre, sino coaccionada y negativa. Para
pertenecer a su tiempo, el artista ha de
estar contra su propio tiempo: en este
sentido, Goya, que en una Europa va
absolutamente neoclisica parece una
MOonstruosa excepcion, va a ser el ver-
dadero origen del Romanticismo his-
torico. La razon divinizada de la revo-
lucion llega tambien a Espana, aungue
tarde y con las bayonetas francesas, y
solo para implantar un despotismo lai-
co en lugar del de los Borbones y los
curas: es el colmo de la desgracia. En-
tonces Goya se coloca junto a la «na-
cions espafiola: otro paso mds hacia el
Romantcismo historico. Efectivamen-
te, éste va a surgir diez anos después
con la derrota del universalismo napo-
leonico; pero, para Goya, Napﬂleﬁn
it T siddos e hvétoe it i genio, sino
tal vez sdlo otro mito, otra superst-
cion. En este sentido, anticipa también
esa vocacion realista del Romanticis-
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mo; pero su realismo no es copia de
la realidad, sino lo que queda cuando
una ideologia se derrumba. No solo
los grandes romanticos, como Dela-
croix, sino también los grandes realis-
tas como Géricault, Daumiter o Cour-
bet, van a tener mucho que aprender
de Goya (que pasa sus Gltimos afos en
Francia, en Burdeos). Al negar la ideo-
logia, Goya niega también la historia,
que para €l es una ideologia del pasa-
do porque representa al mundo tal y
como se desea que hubiera sido. Inclu-
so la naturaleza, seglin se presenta a los
sentidos, es una 1deologia; es la real-
dad como se queria que fuese. 51 es au-
tentico, el realismo ha de ser antinatu-
ralista. El verdadero realismo consiste
en sacar fuera todo lo que se tiene den-
tro, no esconder nada, no seleccionar:
es lo que Goya hace en su confesion

general, las pinturas murales de la
Owinta del Sordo (1820-1822), su casa de
las cercanias de Madrid. Se rodea de
sus fantasmas porque vive de ellos, que
son la anica, la auténtica realidad: es
un homenaje al Calderon de La vida
o suerio, v asimismo la prueba de que
no hay antitesis, sino auténtica identi-
dad entre el Goya visionario v el Goya
realista. (Al 1gual que no existe antite-
sis entre el David neoclasico de Ef jir
ramento de los Horacios v el Danid rea-
lista de La muerte de Marat.)

Los fusilamientos (1808) es un cuadro
realista, documenta la despiadada re-
presion contra los movimientos anti-
tranceses del mes de mayo: igual que
hoy se haria un reportaje fotografico so-
bre las atrocidades en Vietnam. Los
soldados no tienen rostro, son mufie-
cos de uniforme, simbolos de un orden

57. Francisco de Goya: Los fusilamientos
del 3 de mayo (1808); tela, 266 % 345 m.
Madrid, Prado.
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58. Francisco Goya: La romeria de san Iidro

(1821-23); detalle de las pinturas murales de la
Ourmta del Sordo, en Madrid

e —

que, sin embargo, es violencia y muer-
te (un tema que va a ser retomado por
Picasso en su obra Masacre en Corea).
En los patriotas que mueren no pare-
ce haber heroismo, al menos no en el
sentido clasicista de David, sino fana-
tismo y terror. Es la historia como car-
niceria, como desastre (pertenecen a
ese momento los aguafuertes de Los de-
sastres de la geerra). La matanza se lleva
a cabo dentro del halo amarillo de una
enorme linterna cubica: «la luz de la
razon»; mientras, alrededor esta la os-
curidad de una noche igual que las
otras v, al fondo, la ciudad dormida.
Cuando David pinta a Marat asesina-
do, el desorden del suceso —la agre-
si0n, la agonia, la muerte— ya estd re-
compuesto; el crimen no ha sido des
cubserto atn, pero ya ha comenzado
la historia, Marat se ha convertido ya
en estatua. En cambio, en el cuadro de
Govya no hay nada que se acabe y pase
a ser historia; el liberal intenta un ade-
man heroico, el cura busca una dltima
oracion, pero el terror es lo mas des
tacable. La idea por la que mueren ya
se ha desvanecido, no queda mas que
la muerte fisica. En unos instantes,
esos hombres todavia vivos estaran
muertos como los que cayeron unos
momentos antes, que ya estan deshe-
chos en medio de ese horrendo revol-
tijo de barro y de sangre. Mientras tan-
to, la ciudad duerme. Esa es la Histo-
ria. Este cuadro atroz fue pintado
mientras Ingres pintaba su Banista de
Valpingon y Canova retrataba desnuda
a Paulina Bonaparte. Al igual que no
hay sio para la naturaleza ni para la

historia, en la perspectiva desesperada
de Goya tampoco hay sitio para lo be-
llo. No son los escripulos morales los
que, al reproducir un fusilamiento, le
impiden detenerse a observar el boni-
to efecto de la luz o del color. Quiere
hacer lo contrario de lo que hace Da-
vid cuando transforma en estatua a un
muerto asesinado: presentar una reals-
dad que no es eterna, sino que quere-
MOs ue pase, Una Imagen que procu-
ramos no ver tapandonos los ojos. Es
una imagen que lleva en si su inme
diata superacion; muy pronto serd ain
mas desesperante. También en este sen-
tido de la transitoriedad de la imagen,
de la brevedad del tiempo, Goya es un
romantico; la imagen quema como
una llamarada. La vida es sueno, pero
la muerte no es un despertar, es un sue-
fio sin suefios. La pintura de Goya es
aun barroca, pero en el sentido opues-
[o: €5 1maginacion, pero 1maginacion
trastornada, desesperante. Goya es la
antitesis de Dawid, v tal vez es superior
como artista: este es su limite. Retrata
solemnemente a la familia del rey, pero
deja traslucir en los rostros, porgque
sabe captarlas, la estupidez v la depra-
vacion. Y cuando pinta a una bella
mujer, én su atractivo erotico €l solo
ve los sintomas de su inminente deca-
dencia. El, ¥ unos cuantos «liberaless
como €|, que se mantienen al margen
de la vida, se consuelan con el sarcas-
mo. David cultiva lo fello, es un admi-
rador de lo antiguo; pero en 1793,
como diputado en la Convencion,
vota a favor de la condena del rey. Es
la otra cara de la medalla de la historia.
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Jacques-Louis David
La muerte de Marat

Para DAVID, el 1deal clasico no es ins
piracion poética, sino modelo ético.
No elude la realidad de la historia a
traves del mutologismo arcadico, mi la
supera con la metafisica de lo «subli-
me», sino que contempla con firme y
controlada pasion esa tragedia que no
estd en el mas alla, sino en la cruda rea-
idad de las cosas. En 1784, al pintar
en Roma El juramento de los Horacios,
niega esa identidad prerromantica en-
tre lo trigico y lo sublime: al igual que
Alferi (v la coincidencia no es casual),
piensa que lo tragico no es sublime,
sino historico. Se declara «filosofos,
profesa un estoicismo moral cuyo mo-
delo es la etica civil (Plutarco, Tacito):
al 1gual que los arquitectos neoclasicos,
que miran al ideal desde el punto de
vista de la logica satistaccion de las ne-
cesidades sociales, se plantea como un
deber la fidelidad, licida, implacable,
al hecho. Presenta a Marat muerto: se
trata de una oracion finebre, dura vy
seca como el discurso de Antonio ante
el cuerpo de César en la tragedia de
Shakespeare, apremiante como la re-
quisitoria de Saint-Just por la condena
de Luis XVI. Hay en su obra un refle-
jo del clasicismo moral de Poussin o
de Philippe de Champaigne y de los
tragicos franceses (Corneille v Racine):

paradojicamente, podria decirse que
David es el jansenista de la Revolu-
cion, No comenta el hecho, se limita
a presentarlo, a reproducir ese testimo-
nio mudo ¢ inamowvible que son los
objetos. Estos cuentan la infamia del
delito y la virtud del asesinado. La ba-
nera en que estaba metido para aliviar
sus dolores v en la que escribia sus
mensajes al pueblo habla de la virtud
del tribuno que trata de dominar el su-
frimiento para cumplir su deber. Una
caja de madera sin barnizar hace de
mesa: expresa la pobreza, la integridad
del p{llmm Encima de la caja hay una
asignacion economica que, aunque es-
casa, va a mandar 2 una mujer que tie-
ne el marido en la guerra vy no puede
dar de comer a sus hijos. Muestra la ge-
nerosidad del hombre, Abajo, en pri-
mer plano, aparecen el cuchillo y la
pluma: el arma asesina v el arma del
tribuno. En la parte de arriba podemos
ver dos escritos completamente distin-
tos: la orden de entregar la asignaciin
a esa ciudadana tan necesitada (la bon-
dad de la victima) y el falso suplicato-
rio de la carta de la reaccion (la trai-
cén de la bondad).

No hay ninguna idealizacién formal;
el lado de la mesa-escritorio, que fija
el plano-limite del cuadro, es un ¢je en
el que se ven, con la alucinante eviden-
cia de un trompeloel, las vetas de la
madera, los nudos, los agujeros de los
clavos; en el papel se pueden leer las

59, Jacques-Lowss David: E jrramento de los
Horactos (1784); telg, 330 % 426 m, Parfs

Lowvre,
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palabras escritas, la fecha. Sigue man-
teniendo la antigua costumbre de la
pintura del lluminismo (Hogarth) de
determinar el lugar del hecho median-
te una serie de presencias significativas,
testimoniales; pero ya no hay ese gus-
to por lo narrativo que daba a la re
produccion la duracion de una escena
teatral, de un capitulo de novela. La de-
finicion del lugar, tan precisa en pr-
mer plano, va perdiendo precision a
medida que se va mas alla: mas de la
mitad del cuadro esta vacia, s un fon-
do abstracto, carente de indicios de
vida. De la presencia tangible de las co-
sas se pasa a la ausencia mias desolado-
ra; de la realidad, a la nada; del ser, al
no-ser. El borde de la banera, la mitad
cubierto por una tela verde y la otra
mitad por una sabana blanca, es la li-
nea que separa las dos zonas, la de las
cosas v la de la nada. El espacio queda
definido por la sobria, casi esquemat-
ca, contraposicion entre horizontales v
verticales. En esa exigua zona interme-
dia muere Marat: David no describe la
violencia del asesinato, mi el esfuerzo
de la agonia, ni1 la angustia de la muer-
te, sino, como filosofo que es, el tran-
sito del ser a la nada.

Al detenerse de esa forma tan estoica

en el momento de la muerte, David pa-
rece conectar, a dos siglos de distancia,

con Caravaggio: al 1gual que en la E/
entierro de Cristo, el motivo dominante
es ¢l brazo que se abandona, pero en
el que ain hay un dltimo aliento de
vida; esa parte del cuerpo cuelga sobre
la sibana blanca casi coincidiendo con
la caida del pliegue de la tela. David
conecta con Caravaggio a traves de
Poussin, También en Poussin estd muy
presente el tema de la muerte: como
transito del presente a un pasado sin
fin, del drama a la catarsis. Solo mas
alld de la vida se recuperaba esa sere-
nidad clasica que, para él, aunaba el
sentido pagano o natural y el sentido
espiritual o cristiano de la vida. Pero
la filosofia de David no es ni pagana
ni cristiana, es atea. Para él la muerte
no es mas que el bloqueo del presen-
te: las cosas sin vidas. Al no haber dra-
ma, tampoco hay espacio ni tiempo.

En el cuadro hay un decidido contras-
te entre sombra y luz, pero no hay nin-
guna fuente de luz que justifique ese
contraste como algo natural. La luz es
la vida, la sombra la muerte: no se pue-

de pensar en la vida sin pensar en la
muerte, v viceversa. También esto en-
tra en la logica de la filosofia de Da-
vid. La firmeza y la frialdad del con-
traste entre luz y sombra da al cuadro
una tonahdad uniforme, livida v apa-
gada, cuyos extremos son la sabana
blanca y la tela oscura. En medio de
este colondo tan bajo de tono desta-
can, sobrecogedoras, unas cuantas go-
tas de sangre: marcan el climax de esta
tragedia sin voces y sin gestos («histo-
ria sin accions, decia Bellori de la pin-
tura de Qaraxaggm}. En definitiva, la
filosofia de David es la moral del re
volucionario: de quien, sabiéndose va
condenado, cree poder condenar a su
vez sin infringir la ley moral.

David solia ir a ver a los condenados
que eran llevados a la guillotina v re-
tratarlos con unos cuantos trazos de
gran intensidad (véase el retrato de Ma-
ria Antonteta, el Gnico de esos dibujos
que se conserva); de esta semilla va a
nacer el realismo de Gericault.

En el cuadro de la muerte de Marat
condensa la experiencia v la moral de
la época que esta viviendo. Marat tam-
bién es un «ajusticiados, y la injusticia
de que es victima redime las condenas
que &l mismo pronuncio v le absuelve
de cualquier acusacion de injusticia.
:Como expresa David esa logica férrea
hasta el absurdo? Mediante el espacio
del cuadro: honzontales v verticales,
plano frontal (la caja) vy protundidad
ilimitada, que cae a plomo.

Notese en la figura la relacion entre la
nariz, que sigue la linea horizontal del
borde de la bafiera, v las cejas, que si-
guen las verticales de la caja y el bra-
zo. Notese también como la cabeza se
desploma sobre el brazo, y como pre-
cisamente en el punto de convergencia
de este licido esquema compositivo
esta la boca de Marat, que expresa esa
ultima contraccion de agonia que se
hace rigida v se recompone en la enig-
matica sonrisa del fildsofo; &l esta vien-
do como se cumple lo que € sabia que
seria su propio destino,

Y de esta manera Dawid, utilizando
fundamentalmente antiguas técnicas
(de Caravaggio a Hogarth), llega a una
nueva concepcion del cuadro histor-
co: la historia ya no es un hecho me-
morable y ¢jemplar, n drama mi epi-
sodio; es la logica v, al mismo tiempo,
la moral de los acontecimientos.

6l Maria Antowseta conductda al suplicio (1793);
dibwgo a pluma. Capta de Diasid,

61, Caravaggio: El entierro de Cristo
(I603-1604) detalle, tela, conjunto, 3% 203 m.
Roma, Pinaeoteca Vatrcana,

62, Jacques-Lows Dawid: La wwerte de Marai
(1793): tela, 1,65 % 128 m. Briselas, Musées
Ropary des BeaweAris,
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63, Antonio Canova: Monsmrento de

Clemente XIV (1783-87); marmol altwra, 740 .

Roma, Santi Apostoli

64. Antonio Canova: Modelo para &
monumento de Teztano (179195 ) terracota,
070 0,695 020 m. Posagns, Giproteca.

65 Antomio Canova: Monsmento de Maria
Crestina de Anstra (1798-1805); mednmol, Viena,

splesta de los Agwstinos

Antonio Canova
Monumento de Marta Cristina

de Austria

El Monumento de Maria Cristina, que
esta en la iglesia de los Agustinos de
Viena, es dos afios antenor a la obra
de Los sepulcros de Foscolo, que puede
ser considerada como su paralelo lite-
rario. En todo el arte neoclisico se
vuelve una vy otra vez al tema de la
muerte, que de forma espontinea se
asocia a la idea de un clasicismo deses-
peradamente adorado pero irrecupera-
ble, CANOVA se sirve de esta obra para
hacer el estudio de un monumento a
Tiziano, encargo que recibid en 1794
y nunca llego a realizar. Al principio
de su carrera, Canova esculpid en
Roma otros dos grandes monumentos
funebres, dedicados respectivamente a
Clemente XTV (1787) v Clemente X111
(1792). En ellos retomd y reelabord e
ticamente, corrigiéndolo y reduciéndo-
lo, el tipo de monumento sepulcral
barroco, al estilo de Bernini: estatuas
alegoricas, en la parte baja; el sarcofa-

go, en medio; la estatua del pontifice,
en la parte alta. La correccion neocld-
sica consistia en la reduccién del
movimentado y pictorico conjunto
berniniano a un esquema rigidamente
geomeétrico, piramidal, v en la marca-
da separacidn de los planos en profun-
didaf el basamento, las estatuas alego-
ricas, la urna, la estatua-retrato. En los
proyectos para €l monumento a Tizia-
no desaparece la estatua del difunto, y
lo que antes era un esquema composl-
tivo piramidal se materializa en una
auténtica piramide, pero vista de fren-
te, COMO un mangul ligeramente in-
clinado hacia atris. La piramide, mera
forma geometrica, es también un sim-
bolo mortuorio; pero en el proyectado
monumento a Tiziano era solo un pla-
no de fondo tras el sarcofago. En otros
términos, era un motivo ideal que ha-
cia destacar el concreto y explicito sig-
nificado mortuorio de la urna.
En el Monumento de Maria Cristina fal-
tan la estatua-retrato (sustituida por un
mtdallnn} v el sarcofago. La cn-rnpns:-
cidén estd dominada por la gran pird-
mide, que tiene un doble sigmificado,
objetivo y simbdlico. Es una capilla se-
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pulcral, una tumba; pero, en sentido
mas amplio, es el simbolo de la muer-
te v de ultratumba. También, desde ¢l
punto de vista formal, el significado es
doble: la piraimide es una forma sol-
d3-1 d.l,: tres dimﬂnﬁiﬂnﬂ:ﬁ-, COn una putr—
ta abierta que sugiere ¢l espacio inte
rior; sin embargo, vista de frente, apa-
rece como un plano, una barrera blan-
ca v luminosa, un diafragma que sepa-
ra la claridad de la vida de la dimen-
sion oscura de la muerte. Son suficien-
tes la simphicidad del simbolo geome-
trico v el candor brillante del plano
para dar a toda la zona inmediatamen-
te anterior a la entrada, por donde va
desfilando lentamente el cortejo de los
dolientes, ¢l aspecto de un espacio ul-
traterreno, casi de un recinto sagrado,
en el que cada gesto humano tiene la
gravedad, la profundidad significativa

de un acto ritual. A través de una sin-
tesis elevadisima, Canova consigue au-
nar y expresar, en una unidad formal,
la concepcion clasica y la concepcion
Lr]!-.tlana L:ll. I.ﬂ muerte, ]-E. Flrﬂlﬁ.ll'l'l'.‘tﬂ L¥5-
curidad del Ade y la luz del paraiso.
De este doble significado se deriva la
posibilidad de una interpretacion do-
ble, aunque no ambigua, de la repro-
duccion. Por un lado, se trata simple-
mente de un cortejo funebre que sube
EI.] '.'aL'F".IILrU F-E'I.TEI. L'D].UL.EIT o | l]. ].EI urna
de las cenizas: ésa es la interpretacion
clasica, pagana. Pero también es un
himno a la memona consoladora, que
enlaza con delicadas cadenas de flores
a los vivos v a sus muertos; y §1 vamos
un poco mas alli, es una reflexion so-
bre el inevitable recorndo de la huma-
nidad hacia el misterioso umbral de la
muerte, Y ésta es la interpretacion cris-

tiana. En el espacio, todo aparece in-
movil y claro en la geometria de la pro-
porcion; todo transcurre y desaparece
en el ritmo del tiempo. Los escalones
que conducen a la puerta van marcan-
do el lento desfile del breve cortejo;
pero hay una alfombra que une el ex-
terior con el nterior, que se extiende
como un manto de agua sobre los es-
calones. La firmeza del espacio se en-
garza con la continuidad del tiempo; se
rompe la simetria de la composicion; a
la proporcion le sucede el ntmo y la
«mansa armonia que lo gobiernas,

En la abstracta dimension espacio-tem-
poral, las figuras se suceden subiendo
a intervalos regulares, pero ritmicos,
que dan a la composicion la cadencia
lenta v grave de un canto finebre: por
primera vez vVemos un MONuUmento
adornado por estatuas libres, colocadas
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sin seguir un orden arquitectonico,
sino  intencionadamente  asimétrico.
Observemoslas: no son alegoricas o
simbolicas; es mas, en algunos detalles
(el tierno talon de la nifa, la piel flic-
cida del viejo) son de una evidencia
chocante, conmovedora. Al no estar
adscritas o encuadradas en el espacio,
sino libres, todas las figuras se caracte-
rizan por su singularidad, y sus distin-
tas edades aluden a los misteriosos de-
signios de la providencia o del hado,
gue hacen que a veces los nifios atra-
viesen el umbral de la muerte antes
que esos anclanos para los que la vida
ya no es mas que un peso. Pero esto
no es una alegoria ni un simbolo, es
una reflexion filosofica v, al tiempo,
cristiana sobre el misterio de la muer-
te y de la vida. Este ascenso de la pa-
sion a la ética del sentimiento y del
sentimiento al pensamiento constituye
el proceso artistico de Canova, y exphi-
ca perfectamente esa abstraccion for-
mal, esa trascendental frialdad que tie-
nen las estatuas acabadas respecto a la
inmediatez de los bocetos.

También la simbologia de determina-
das formas se revela en lo que realmen-
te es: no un simbolo m un desdobla-
miento, sino una sublimacion del sig-
nificado. Por gjemplo, v al margen de
las posibles referencias a las pirimides
egipcias, la pirimide-tumba tiene un
significado inherente a su propia for-
ma. Se apoya en la tierra con toda su
base, pero termina en un punto, y ese

punto es el limite entre el ser y el no-
ser. Todo es relativo en la vida, todo
es absoluto en la muerte; la forma geo-
métrica, absoluta, es la Gnica que pue-
de expresar o revelar la sensacion del
transito de lo relativo a lo absoluto, de
la vida a la muerte. Esa piramide blan-
ca no es un simbolo o un emblema;
es el modelo de la forma absoluta al
que tienden las formas «relativass de
las figuras. Al estar en relacion directa
con esa forma absoluta, cada una de
las figuras adquiere un sentido de lo
absoluto: algo de lo absoluto de la
muerte se mezcla con la relatividad de
las semblanzas vitales. Pero, s1 hemos
dicho que cada una de las figuras tie-
ne un marcado caracter de naturaleza,
JEN quE COonsistird, por tanto, ese tran-
sito hacia lo absoluto si no en la sus-
titucion de la materia vital por una
materia incorruptible, el marmol? Asi
se explica la importancia que Canova
atribuia a lo que el denominaba ejecu-
cion sublime, y que dejaba en gran par-
te en manos de otros, de los «tecnicoss,
para que no conservara la huella del
impulso emocional del boceto. En de-
finitiva, el boceto muestra las cosas tal
y como son en el sentido, v la estatua,
tal y como lo son en ¢l pcnsamu.nm
pero para Canova, cuya cultura estd
basada en los principios del luminis-
mo, no puede haber nada en el pensa-
miento que no haya estado antes en el
sentido. Y tampoco puede haber nada
en la moral que no haya pasado antes

por el sentimiento. ;Cudl es entonces
el descubrimiento de Canova sobre el
valor de la forma? Que la forma no es
la_representacion (la proyeccion o el
«dobler) de la cosa, sino la propia cosa
sublimada, trasladada del plano de la
exper‘i::ncia sensorial al del pensamien-
to. Asi, Canova realiza en el arte esa
misma transformacion de la sensacion
en idealismo que, en el campo hloso-
fico, lleva a cabo Kant, en la literatura
Goethe y en la musica Beethoven.

El escultor danés BERTEL THORVALD-
SEN (1770-1844), que trabaja en Roma
a principios del siglo XIX, es el segui-
dor y al tiempo el antagonista de Ca-
nova, cuya poética clasicista trata de
corregit en el sentido de un «idealis-
mon formal mas rigido. Define la fi-
gura estatuaria siguiendo unos cino-
nes o sistemas de proporcion, sacrifl-
cando movimiento y luz en aras de un
exacto contrapeso de los volimenes.
La estatua se plantea de esta manera
COMO UNa cosd en §f, COMO un fipo ico-
nico y plastico en lo relativo a la va-
riacion de las condiciones de espacio
y de luz. A esa inclinacion poética, que
hace que Canova se aproxime a Fosco-
lo y a veces a Leopardi, opone Thor-
valdsen una actitud «filosoficas que le
acerca a David v, en clerto sentido, al
tipologismo arquitectonico de Boullée
v Ledoux, sefalando los «conceptoss
que hallan su expresion mas justa en
la forma plastica y defimendo la auto-
nomia ideal y técnica de la escultura.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres
La bavitsta de Valpingon

INGRES fue alumno de David. Paso
mucho tiempo en Roma, primero
como becario (1806-1820) y luego
como director (1835-1841) de la Aca-
demia francesa en Villa Medici, v tam-
bién estuvo en Florencia (1820—1824).
Fue el ultimo de los «italianizantess,
aungue, mas que a los antiguos, estu-
di6 a Rafael, a Bronzino y a Poussin,
No era un neoclasico: del Neoclasicis-
mo no aceptaba ni la tendencia revo-
lucionana, davidiana, m1 la moderada,
canoviana. Entre su ideal y el ideal ro-
mantico de Delacroix habia diferen-
cias que llegaron a convertirse en una
fuerte y empecinada polémica. No te-
nia intereses ideologicos ni politicos.
De joven, rindio homenaje al «genio
de la historia» con algunos estupendos
aungue enigmaticos retratos de Napcn-
leon; siendo ya mayor, se intereso mas
por el «genio del cristianismo», que
plasmd en una serie de pinturas reli-
giosas de una frialdad muy calculada.
No le interesaba el sujeto, tanto s1 era
clasico como romantico, pues conce-
bia el arte como pura forma. Lo que
¢l entendia por forma se ve claramen-
te en los retratos, su «género» predilec-
to. No trataba de interpretar los senti-
mientos, la psicologia, el drama del
personaje: este no era para €l mis que
una cosa de la que solo le interesaba
poder definir con lucidez su forma.
Sin embargo, no reconducia la apa-
riencia particular a un ideal formal
unico y constante; sin ser descriptivos
mi caracterizados, sus retratos eran ex-
traordinariamente semejantes entre si.
La forma estaba ligada a la realidad, a
la singularidad de la cosa; era lo que
se ve, con la condicion de que se viera
bien, con absoluta clandad. En conse
cuencia, la forma no era una ides tras-
cendental e inmutable, sino un walor
inmanente que el artista descubria,
mas alin que en la cosa en si, en la re-
lacion entre las cosas. El medio que
utilizaba era el dibajo: muchos retratos
estan dibujados solo al trazo, con la-
piz duro, y, sin embargo, en ellos se de-
tine al mismo tiempo la figura v el es
pacio en que esta colocada. «El dibujo
—repetia— es la honradez del arte: no
se trata de la concepcion genial o del

proyecto de la obra, sino de la obra en
su integridad; es deair, la linea, el cla-
roscuro, la luz, el color. Al ser algo ple-
namente cumplido v en si significati-
vo, la obra de arte no tiene funciones
cognoscitivas o morales, no sirve al es-
tado o a la iglﬂbia ni a la revolucién
0 a la reaccion. Lleva en si su propia
razon intelectual y su propia moral.
No depende siquiera de un ideal esté-
tico determinado, sino que, en todo
caso, es el arte el que da lugar a la es-
tética, porque revela el significado que
la forma tiene como forma, y no como
explicitacion de un contenido. La ba-
nista de Valpingon tue pintada en 1808,
en Roma, cuando triunfaba la poética
de Canova de lo «bello ideals, a la que
Ingres no era en absoluto insensible.
Para Canova, lo bello 1deal estaba en
la figura o, mas precisamente, en su su-
blimacion hasta su identificacidén con
la 1dea trascendental de lo bello: el me-
dio apropiado para ello era, por tan-
to, la escultura, que aislaba la figura de
la contingencia de las condiciones am-
bientales. Ingres considera mas apro-
piado el medio de la pintura que re-
presenta naturalmente a la ﬁgur:] jun-
to con el espacio en que esta coloca-
da. Para él, lo bello o la forma no re-
siden en la cosa en si, sino en la rela-
cion que hay entre las cosas. Este con-
junto de relaciones gquedaria claro
cuando todos los componentes de la
forma (linea, claroscuro, color, luz)
fueran un todo unitario, una sintesis.
Ya en esta obra juvenil la sintesis que-
da plenamente lograda. Probemos a
aislar los contornos; las piernas pare-
cen demasiado delgadas; la espalda, de-
masiade amplia; la figura, despropor-
cionada. Los criticos académicos no
perdonarian nunca a su pintor predi-
lecto el haber anadido a su Odalisca
(1814) una vértebra de mas: no enten-
dieron que ese error anatomico era
una complacencia erotica, casi como
una prolongada y tierna caricia sobre
ese bello cuerpo, de igual modo que
en la Basista la espalda demasiado an-
cha prolonga el placer de la luz difusa
sobre esa epidermis de alabastro, casi
como iluminada desde dentro. De he-
cho, aunque sean muy netos, los con-
tornos continuados que delimitan la
figura estan en relacion con el claros-
curo gue se va difuminando impercep-
tiblemente, desde esa velada sombra en

66. Antonio Canova: Estudio para & Hallazgo
del cuerpo de Abel (1818:22); terracota,
022 0,80 0,18 m. Posagna, (ipsoteca.

67 Antomio Canova: Bocto para Andrimeda
atada @ una rocy (1817-22k creta, altwra, (62 m.

Possagno, Gipsoteca.

68 Bertel Thorvaldsen: Ebe (1816); marmaol
altura, 159 m. Copenbagwe, Museo Thorvaldsen.

69, Domimque Ingres: Nepoleon [ en su trowo
imperial (1806); tela, altura, 1,63 m. Paris Musée
de l'Ameée




las prernas hasta esa clandad lumino-
sa, atenuada v difusa, sobre la espalda
v los hombros. A su vez, este tenue cla-
roscuro es una modulacion luminosa;
v la luz, que no procede de una tuen-
te precisa v no cae directamente sobre
las formas, surge de la relacion del co-
lor ligeramente cilido v dorado de la
piel con los grises frios de los planos
de tondo, con el verde oliva de la cor-
tina. Intencionadamente, Ingres redu-
ce al minimo el aparato escénico: no
nos cuenta st la muer se estd prepa-
rando para ir a banarse o esta salien-
do del bane, v el hecho de que el am-
biente sea ¢l de una sala de bafo solo
¢ puede deducir del redondel amari-
llo del grifo del agua vy de esa luz fria
que, al reflegarse en la bafiera que no
se ve, mnunda el espacio gque estd mas
alld de la cortina verde. Un espacio pic-
torico tan esencial, tan desnudo, que
se reduce a unos pocos planos defim-
dos por horizontales y verticales, solo
tiene un precedente: La maerte de Ma-
raf, de David. Intencionadamente, In-
gres comprueba la fuerza de aquella es
tructura espacial aplicada a un tema o
un sujeto completamente distinto, ca-
rente de cualquier implicacion idealo-
gica o moral. Y, lo que ¢s mas impor-
tante aan, a un ambiente de tonahida-
des claras v transparentes, en lugar de
tenebrosas. Para alejar toda sugestion
emotiva o sensual, Ingres presenta a la
bafiista de espaldas: sin el minimo in-
dicio de movimiento, pero sin mante-
ner una inmovilidad estatoaria, La 6
gura, de gran tamafo, esta como dila-
tada v suspendida en ese espacio res
tringido, inundado de luz plateada, re-
flejada, enrarecida. No tiene rostro; lo
poco que se ve de la cara estd velado
por la sombra; pero precisamente ahi,
junto a la parte mas oscura del cuadro,
destaca una tonalidad luminosamente
mas alta; el turbante enrollado en la ca-
beza, de un blanco que resulta cilido
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por el contraste con el rojo de los bor-
dados de la tela. El cuerpo guarda una
proporcion volumetrica, es cast un ci-
lindro en ese espacio cast cibico limi-
tado por esas tonahidades frias de los
linos extendidos sobre las paredes; sin
embargo, la tonalidad transparente v
casi dorada de la piel lo dilata, lo pone
en relacion con todos los tonos del
cuadro, Forma plastica v tonahdad de
color se identihican: el tono cildo del
cuerpo contrasta con el tono frio de la
cortina verde en primer plano v de las
sabanas extendhdas al fondo, pero el
misme contraste-acuerdo se da entre el
modelado rigido de la cortina, los pla-
nos undos del fondo y la espalda tor
neada de la mujer. Y atn mas: e mo-
delado continuade del cuerpo queda
realzado por esos dos retazos de lino
enrollados uno alrededor del codo v
otro de la cabeza. ;Cuil es, en conse-
cuencia, el 1deal tormal de Ingres? JEl
plano t::- el volumen? ;La linea recta o
la curva? ;La forma continua v rf,gu]ar
del cuerpo o la forma partida v capri-
chosa de esos trapos anudados? ;Es el
color o es la luz? Ingres no JCE]}L{I nin-
gun ideal formal a prior: todo lo que
se ve, se dibuja, se pinta, puede llegar
a alcanzar un valor de forma absoluta:
y precisamente lo alcanza cuando el
pTﬂ'F[ﬂ 'l'.n;g.".fl".l 25 E] ITII‘“TH:I [LEI'I'IIH'.I llﬂE.ﬂ.
y color, volumen v luz. En otros tér-
minos, Ingres fue el primero en enten-
der gue la forma no es mas que el pro-
ducto de la torma de ver o experimen-
tar la realidad propia del artista: es de-
cir, es el primero que supo reducir el
problema del arte al problema de la vi-
sion. Y este hecho explica por qué, a
pesar del clasicismeo de su concepoion,
s pintura fue objeto de enorme inte-
res por parte de algunos impresionis-
tas como Degas, Renoir v el propio
Cézanne, vy mas tarde, de los expresio-
nistas, especialmente de Seurat; y, por
altimo, de Picasso,

70. Dominique Ingres: La basidiva de Vialpingon
fft?ﬂﬁ), el Tde =097 . Parfi Lowere
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71, Fugéne Delacrowe La baras de Dante
(1822); tela, 180%240m. Fars, Lowore

Theodore Gericault
La balsa de la Mediusa

En la segunda decada del siglo XIX em-
pieza a entrar en crisis el Neoclasicis-
mo, el arte oficial del imperio. GERI-
CAULT se aparta bruscamente del cla-
sicismo ya oficial de David. No va a
ser el Gnico: Ingres también se aleja,
pero en direccion contraria. Ingres co-
necta con Rafael v con Poussin, y si-
gue la linea del idealismo clisico-cris-
nano iniclada por Canova, Gericault
conecta con Miguel Angel y con Ca-
ravaggio, vive intensamente la expe-
riencia desesperante de Goya, abre va-
lientemente el filon del realizmo que, a
través de Daumier v de Courbet llega-
ra, con Manet, al umbral del Impresio-
nisSmo,

Los temas preferidos de Géricault son
los siguientes: caballos de carrera y de
batalla; soldados y luchas violentas;
mascaras revueltas de locos; cabezas de
guillotinados. El motivo dominante de
su poética es la emergia, el impulso in-
terior, la furia que no se concreta en
una accion definitiva, historica (note-
s€ (Jue ese MISMO MOVo estd presente
en la poética de un gran novelista de
la misma época, Balzac). Hay motivos
colaterales para ello: la focura como dis-
persion de la energia mas alla de la ra-

zon; la muerte como brusca ruptura del
flujo energético. Estos son los motivos
que de Gericault pasan al mayor expo-
nente del Romanticismo pictorico: De-
lacroix. Pero el peso del realismo que
abruma la conciencia de Géricault es
La balsa de la Medusa, que empieza a
pintar en 1818, dos afios despues de la
tragedia del amotinamiento, el naufra-
gio v la larga odisea de los supervivien-
tes de una fragata francesa cerca de la
costa africana. Es, por tanto, un cua-
dro de historia contemporanea, elabo-
rado en base a un suceso que habia 1m-
presionado profundamente a la opr
nién pablica: el pintor se hace intér-
prete del sentimiento popular. Des-
pués de tantos cuadros que conmemo-
raban la epopeya napoleonica, esto
cambia radicalmente la propia concep-
cion de la historia: ya no es heroismo
ni gloria, sino desesperacion y muerte;
no es va tnunfo, sino desastre (Geri-
cault proyectd también un gran cua-
dro que reproducia la retirada de la ar-
mada francesa en Rusia). El histona-
dor de la Revolucion, Michelet, vio en
la pintura de Géncault una alegoria so-
bre Francia a la deriva tras la caida de
MNapoleon: «en esa balsa embarcd toda
Francia, toda nuestra sociedad». No
hay una intencién alegérica, sino la n-
tmr:mn de que un cpnmdm una situa-
c1on vista desde la agitacion del acon-
tecimiento y desde el choque de im-
pulsos enfrentados, asume un signifi-
cado que va mucho mas alla del he-
cho: toda la realidad se revela, atroz,
en el relimpago que tlumina brutal
mente un fragmento de la misma,

El cuadro histérico clasico tenia sus le-
yes: pocos protagonistas colocados or-
denadamente en escena, cada uno con
su propia pasion manifestada clara-
mente en su gesto v resuelta en una ac-
aon. El modelo es Ef juramento de los
Horacios {1784), elaborado por Dawid
de acuerdo con principios idénticos a
aquellos que, en los mismos afios, fija-
ba Alfier1 para el teatro trigico. En
cambio, en el cuadro de Géricault ha-
bia un gentio, un revoltjo de cuerpos
apifiados: no estaban esforzindose en
una accion comun, sino sufriendo to-
dos la misma angustia. Hay un cres-
cendo que parte de cero, de los muer-
tos en primer plano; luego, de los mo-
ribundos ya insensibles a todo se pasa
a los que languidecen reanmimados por
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una loca esperanza. Y se dan dos fuer-
zas contrarias: la marejada sobre el
mastil, con los niufragos que intentan
una incierta salvacion; la ola que re-
chaza a los naufragos, el viento que
hincha la vela en direccion contraria.
Sobre el plano inestable, oscilante, de
la balsa, toda la composicién estd sa-
cudida por dos fuerzas contranas: la
esperanza v la desesperacion, la vida y
la muerte. Las figuras siguen siendo
aquellas, heroicas, de la pintura clasica
de la historia: el muchacho muerto es
tan bello como Meleagro (pero obsér-
vese la nota escalofriante, realista, de
los pies envueltos en harapos blancos),
el padre que le sostiene en sus brazos
tiene la compostura solemne de un
dios clasico, los otros muertos que es-
tan en el suelo parecen gigantes fulmi-
nados por Zeus. Esa humanidad que
va a ser destrwida por un aconteci-
miento adverso, mis fuerte que ella\.
por esa tempestad en el mar, sigue

siendo una humamidad grandiosa, his-
tonca, ideal: por eso es mis tragica su
derrota,

Para Geéricault, realismo es precisamen-
te la derrota del ideal, la mmutilidad y
la negatividad de la historia, la hosth-
dad entre el hombre y la naturaleza, la
irrupcion de la muerte en los actos de
la wvida. Rechazar el orden que en el
flujo turbio de la pasion (la energia)
aisla v distingue a los sentimientos (las
fuerzas), dingiéndolos hacia una ac-
cion lacidamente decidida (la de la his-
toria); captar en el mismo rostro, en el
mismo cuerpo, en la misma situacion,
los elementos contrarios de la grande-
za y de la decadencia, de la nobleza y
de la depravacion, de lo bello y de lo
feo; captar, en definitiva, la vida en su
contradictoriedad y en su precariedad:
primera aseveracion de un realismo que
no es imitacion de la naturaleza, sino
rechazo moral de la concepcion clasi-
cocristiana del arte como catarsis,

72 Theodore Gericault: Retrato de uma loca
(1822:23); tela, 0,77 % 0,64 m. Parts, Lowire.

73. Théodore Gencault La bala de fa Medisa
(181819} tela, 4,19 % 7,16 m. Paris, Lowore.
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Eugene Delacroix

La Libertad conduce al pueblo

Para DELACROIX, dirigente reconocido
de la «escuela romanticas, la historia
no es ejemplo ni guia de la actuacion
humana, es un drama que empezo con
la humanidad y continua en el presen-
te. La historia contemporinea es lucha
politica por la libertad. La Libertad con-
duce al pueblo es el primer cuadro po-
litico de la historia de la pintura mo-
derna: exalta la insurreccion que, en ju-
lio de 1830, puso fin al terror blanco
de la restaurada monarquia borbonica.
La politica de Delacroix y, en general,
de los romanticos no esta clara: lucha
contra quienes intentan restaurar los
privilegios feudales como s1 la Revolu-
cin no se hubiera producido, pero no

comprende que en la sociedad estan
madurando nuevas instancias revolu-
cionarias que se estan manifestando en
la lucha de clases.

Revolucionario en 1830, Delacroix
pasa a ser contrarrevolucionario en
1848, cuando la clase obrera se rebela
contra la burguesia capitalista que la
explota. Como todos los romanticos,
se declara antiburgués: de hecho, como
se ha sefalado acertadamente (por par-
te de Maltese), ataca a la pequena bur-
guesia solo por su estrechez de miras,
su cultura mediocre, su mal gusto, su
ansia por vivir bien. Y, sin embargo,
frecuenta asiduamente los salones y
goza de los favores de las altas finan-
zas burguesas. El cuadro que exalta las
jornadas de julio contiene un entusias-
mo sincero y un significado politico
ambiguo. Para Delacroix, y en general

para los romanticos (no solo france
ses), la libertad es la independencia na-
cional: también lo va a demostrar en
otras obras; asi, en La matanza de Qwios
(1824) v en Grecia sobre las rcinas de Mis-
solongi (1827). En la gran tela de 1830,
la mujer que ondea el tricolor sobre
las barricadas es, al mismo tiempo, la
Libertad v Francia. Y ;quién combate
por la ibertad? Gente del pueblo e in-
telectuales burgueses: en nombre de la
Libertad-Patria se sella la umion sacrée
entre el pueblo descamisado y los se-
nores con sombrero de copa,

No confundamos esta ambigiiedad
ideologica con otra cosa, pues es sen-
cillamente un indicio: pero, siguiendo
esa huella, se pasa de una ambigiiedad
a otra. No es un cuadro historico, no
representa un hecho o una situacion.
Tampoco es un cuadro alegorico: lo
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tnico alegorico es la figura de la Li-
bertad-Patria. Es un cuadro realista que
culmina con una secuela retorica
(como tan a menudo ocurre en la pro-
sa de Victor Hugo). Hasta la figura ale-
gc:nca es una mezcla de realismo y de
retorica: una figura «ideal» que para
esa ocasion se ha vestido con los hara-
pos del populacho y, en lugar de la
simbalica espada, empuna un fusil de
reglamento.

A partir de estos claros indicios es fa
cil acceder a la fuente, incluso a la le
tra pequena del cuadro: La balsa de la
Medisa, de Géncault. Como en la bal-
s, el plano de apoyo es inestable, cons-
truido con vigas inestables (la barrica-
da), y de esta inestabilidad nace y se de-
sarrolla in crecendy ¢l movimiento de
la composicion. Al 1gual que en la bal
sa, las figuras forman una masa ascen-
dente que culmina en una persona que
agita algo: alli, un harapo; aqui, una
bandera. Al igual que en la balsa, tam-
bién aqui aparecen en primer plano
los muertos tirados; se parecen inclu-
so en sus posturas. Hay hasta una
coincidencia en algunos detalles atroz-
mente realistas: el pubis descubierto de
un cadaver, el calzon caido sobre el pie

de otro, el macabro detalle emotivo de
los botines blancos en los pies de un
soldado muerto. Es también idéntica
la forma de sostener y subrayar el ges-
to culminante, acompanandolo, a la
derecha v a la 1zquierda, con el brazo
levantado de otras dos figuras. Vistas
las analogias, pasemos a las diferencias.
Recalcando el esquema compositivo de
la balsa, Delacrox le da la vuelta. In-
vierte la posicion de los dos muertos
en primer plano, aunque esto no es
muy importante; pero también invier-
te la direccion del movimiento de las
masas, que ¢n la balia es desde adelan-
te hacia atras, mientras que en la Liber
tad avanza precipitindose hacia el es
pectador, entraindole de frente, diri-
giendose a ¢l con un discurso directo.
Esta media vuelta no responde solo a
una necesidad retorica. Ese movimien-
to de las masas hacia el horizonte, en
el cuadro de Gericault, producia una
especie de catarsis en el drama: a par-
tir de la violencia realista se formaba
una grave coralidad que asumia rasgos
de grandeza clasica (por ejemplo, en el
viejo con el hijo muerto),

Todo cuanto habia de profundamente
clasico en el cuadro de Géricault desa-

74. Eugéne Delacroix: La Libertad conduce al
poieblo (1830); tela, 260% 3,25 m. Pans Lowvre

75. Eugene Delacrom: La matanza de (o
(1822); tela, 422 % 3,52 m. Paris, Lowzre.

76. Eugéne Delacroix: Autorretrato {1839); tela,
(&= 051 m. Parts, Lowwre
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77. Eugene Delacroix: Entrada de los crzados
en Constantinopla {1840); tela, 4,10 % 4,98 m.
Parts,

parece en el cuadro de Delacroix: no
hay nada de ese luminismo de Cara-
vaggio sobre los cuerpos fuertemente
modelados, casi en bronce, sino que
las figuras se perfilan a contraluz so-
bre el fondo encendide v humeante;
aqui no se desatan los cuerpos anuda-
dos, sino que las figuras principales se
aislan respecto del confuso emparrado
de las demas. Y de la dureza ofensiva
de las notas realistas no se asciende a
una solemnidad clisica, sino que se
desciende a la caracterizacion social de
las fi iguras para demostrar que mucha-
chos, jovenes, adultos, obreros, cam

sinos, intelectuales, soldados legitimis-
tas v soldados rebeldes, todos son pue-
blo y todos estin hermanados por el
tricolor. Esta voluntad de caractenizar
no procede en Delacroix de las fuen-
tes 1talianas de Gericault (Miguel Fm-
eel o Caravaggio), sino de la inspira-
cion flamenca de Rul:lens vy de Van
Dyck: ello explica por qué la hechura
pictorica es tan suelta y no es solo flus-
dez discursiva, retorica. Al atenuarse la

tension plastica-luminista de Géricault,
el color tambien se libera y recupera
una posibilidad de tumbre y de tono:
en el humo que envuelve la escena, la
luz llega a las formas por caminos di-
versos ¢ inesperados, creando halos y
disolvencias que aumentan la suges-
tién emotiva. Esta claro, por dlumo,
que Delacroix no utiliza el esquema
compositivo de Géricault por pereza
mental, sino por la necesidad de corre-
girlo: €l sentia que ese esquema, a pe
sar de su novedad, o retrotraia al pa-
sado, al ideal clasico, o bien se proyec-
taba en un realismo extremista. Con-
servando su estructura, pero dandole
la vuelta, obligandola a ser la armadu-
ra de un argumento distinto, ya expli-
citamente moderno, imprime a la pin-
tura francesa un impulso que la hace
definitivamente cambiar de rumbo. Y,
en efecto, precisamente con el roman-
ticismo de Delacroix, el arte deja de
mirar hacia lo antiguo v empieza a
plantearse el ser, a toda costa, de su
propio tiempo.
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Lorenzo Bartolini
Monumento fitnebre de la condesa
Lamoyska

Francois Rude
Relieve del Arco de Triunfo
de Paris

A la curva ascendente que en la pintu-
ra se produce desde el Romanticismo
al Realismo y al Impresionismo se con-
trapone, en escultura, la curva descen-
dente que desde Canova lleva hasta un
academicismo apagado y sin calidad.
Nunca como en el siglo pasado (v en
el nuestro) se han colocado tantas es-
tatuas en las plazas, en los parques pu-
blicos, en los edificios gubernamenta-
les y municipales; pero a esa gran can-
tidad corresponde casi siempre una es-
casa calidad. La escultura permanece
ajena a la investigacion artistica de la
segunda mitad del siglo: responde a de-
mandas oficiales, pero a ninguna ex-
gencia cultural. Y esta crisis también se
advierte en las mayores personalidades.
LORENZO BARTOLINI (1777-1850), que
se habia formado en Paris con David
y gozaba de la esnma de Napoleon, a
su vuelta a Italia se aleja cada vez mas
de la tematica y de las prescripciones
formales del Neoclasicismo v busca
una inspiracion mas naturalista en los
escultores toscanos del siglo Xv, espe-
ctalmente en Desiderio de Settignano.

Consigue asi una sensibilidad superfi-
cial, pero no cambia la estructura, la
forma, rigurosamente volumeétrica, de
los mas directos seguidores de Canova
o de Thorvaldsen. Adopta esquemas
compositivos mas movidos, modela
las superficies para obtener luces mas
vanadas, disolvencias de sombras, cla-
roscuros difuminados; de esta forma
mas animada hace surgir puntas ape-
nas eshozadas, contornos mis marca-
dos, puntos y deshzamientos de luz en-
tre sombras mas suaves. Su opcidn es-
tilistica anticipa la tendencia que, des-
pues del dogmatismo formal neoclisi-
co, revalorizard una apuesta nacional
{na[umlmeme toscana) menos teorica
y mas historica. Pero si mas tarde los
mmprummstaqw haran de esta tenden-
cia una autentica busqueda lingiiistica,
Bartolini, mas que el lenguaje, busca la
elocuencia. 51 la escultura era la mejor
técnica de investigacion cuando el ob-
jetivo era la forma ideal en el espacio
ideal, deja de serlo cuando el objetivo
es la representacion de lo visible en el
plano mediante manchas de luz, de
sombra, de color.

En Francia, el escultor del Romanticis-
mo es FRANCOIS RUDE; pero en sus
obras no aflora ninguno de los proble-
mas que preocupan al pintor del Ro-
manticismo, Delacroix. En los relieves
del Arw de Triwnfo sorprende la sime-
tria v las cadencias métricas de la com-
posicion neocldsica, pero impone a los
grupos no ya una estructura dinamica

78. Lorenzo Bartolini: Monumento fiinelre de la
condesa Soffa Zamoyska (1837); mdrmol, longitud
1.85 m. Florencia, Santa Croce.

PARLED VESTR
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79, Frangois Rude: La Marsellesa (1833-36),
refieve del Areo de Triunfo de Paric

o de movimiento, sino un crescendo
enfatico como si de una fanfarra de
combate se tratara. Su escultura se con-
vierte en pura oratoria, como si fuera
una oda de Victor Hugo traducida a
la piedra. La escultura aparece asi

como una «lengua muertas, solo vl
da para discursos oficiales y oraciones
finebres; y, mas concretamente, es len-
gua muerta toda la estatuistica, porque
quienes reanimaran la escultura seran,
con Daumier, los pintores.
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Camille Corot
La catedral de Chartres

Théodore Rousseau
Temporal; vista de la lanura
de Montmartre

COROT fue el mayor paisajsta del si-
glo X1x; no fueron muchos, pero si im-
portantisimos, sus cuadros de figuras,
en los que el interés del artista se con-
centra en ¢l puro hecho pictorico, en
la construcaion de la forma mediante
el color, implicando un nuevo senti-
miento, casi de afinidad, con una na-
turaleza que deja de ser la Creacion.
Corot no participd activamente en los
grandes movimientos artisticos de su
tiempo; su pintura se desarrolla en la
orbita de ellos, pero SIEUE 5U ]:bmpra li-
nea de lnvesngacmn dingida precisa-
mente al hecho pictorico, al cuadro, a
su coherencia interna, a su estructura.
Los paisajes de su primer periodo ita-
liano (1825-1828) son nitidas construc-
ciones de volimenes en los que la luz
parece cristalizarse en el firme soporte
de los planos; también las partes de
sombra adquieren su calidad como va-
lores tonales; el color, aun vibrando en
una atmosfera tersa, define con clari-
dad la estructura del espacio pictorico.
Aparece claramente el recuerdo del pai-
saje heroico de Poussin y de los paisa-
jistas del siglo XVIIL; salvo por su dis-
tinta tematica, la busqueda de Corot
durante este periodo es paralela a la de
Ingres. Despues de 1830 se advierte en
el una ftlexion romantica que se va
acentuande con el tnempo: cadencias
musicales en la composicion, efectos
sugestivos de penumbras y de luces fil-
tradas, colores mas vaporosos, velados.
El artista parece defenderse de la ten-
dencia a la etusion sentimental con los
estudios de figuras, vigorosamente mo-
delados en la materia densa, saturada,
del color.

Para Corot, el sentimiento no es im-
pulso pasional, como ocurria en Dela-
crm:{ ni choque emotivo, como
ocurria en los pa1sa]|5tas de Barbizon:
£S COMUNICACION ¥ ensimismamiento
de la realidad interior, moral, con la
realidad exterior, la naturaleza. Lo que
quiere expresar ¢s un entendimiento
afectivo, constante v profundo. Inves-

tiga y profundiza en las implicaciones
intelectuales y morales del sentimien-
to, las que Pascal llamaba «razones del
corazon», v Goethe, en otro sentido,
safinidades electivass. El mundo no es
un especticulo para admirar, sino que
es una experiencia para vivir, v la pin-
tura es una manera de vivirla: en este
sentido, el maestro 1deal de Corot es
Chardin, Para Corot, la naturaleza no
es objeto, SN0 molfve: un término que
va a tener mucha importancia para
toda la pintura del siglo XIX, hasta Cé-
zanne. Motrvo es solicitud, estimulo: lo
que cuenta no es la naturaleza, sino el
sentimiento de la naturaleza; v ¢l sen-
timiento de la naturaleza es el funda-
mento de la moral (toda la vida de Co-
rot, incluso su prictica cotidiana, estu-
vo inspirada por un alto sentdo mo-
ral). Sin excluir una velada intencion
polémica, la nota patética estd a menu-
do fuertemente acentuada, especial-
mente en sus obras de madurez: Co-
rot intuye que esa profunda unidad
entre hombre v naturaleza, que en un
LEMPO €rd eSpontinea, amenaza con
deshacerse porque la sociedad moder-
na, basindose en su clentifismo, preten-
de dominar la naturaleza v no sentirla.
Pero jcomo es posible, s1 sentirla es el
'l..'l.]'.l]‘l'.:ﬂ ven:ladcrﬂ mﬂdﬂ IL'IL l:':.'"'lﬂ'L'T.'l']E.':I
Indudablemente, la pintura de Corot,
tan profundamente ligada a la trads-
cion de los paisajistas itahanos y ho
landeses de los siglos XVII y XVIII, pue-
de parecer menos «progresista» que el
realismo de los pintores de Barbizon;
pero la concepcion del arte como ex-
periencia vivida es mas moderna: la de-
finicion del sentimiento como modo
de conocimiento es un paso esencial
hacia esa concepcion de la sensacion
COmO conocimiento que va a ser pro-
pia de los impresionistas.

La catedral de Chartres (1830) esta pin-
tada poco despues de su periodo ita-
liano. La arquitectura, especialmente
en la primera fase de la pintura de Co-
rot, es un componente esencial de la
vista: no solo sugiere la unidad insepa-
rable entre civilizacion v naturaleza,
sino que con sus planos netamente
cortados y contrapuestos constituye el
nucleo solido en el que se condensa,
asumiendo una funcidn constructiva,
la luz difusa del paisaje. El tema espe-
cifico de la catedral gotica pudo venir
sugerido por Constable, cuya pintura

& Carmlle Corot: Caballere en of bosgue
(1850-55 ) tela, 0,39 % 030 m. Londres, Natioral
Gallery.

Kl
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pasd a ser muy conocida en Paris des-
pués de su exposicion de 1824 y de la
revalorizacion romantica de la arqui-
tectura gotica: Corot volverd a &l en
mas de una ocasion (atedrales de Sens,
Sotsons, Rowen). Sin embargo, en este
cuadro el edificio no esta encuadrado
perspectivamente, como en los paisajes
clasicos, m1 tampoco queda reabsorbi-
do en lo «pintoresco» de la vista par-
sajistica, como en Constable, Hay un
primer plano arido y vacio (las dos fi-
gurillas fueron afiadidas por el propio
artista mucho después); en primer pla-
no h.:lj.' una imagen formada por un
monton de piedras de construccion v
un monticulo con un poco de hierba
v dos arbolillos. ;Por qué ese monticu-
lo, que limita el campo visual v que
no tiene nada de pintoresco? El mon-
ton de tierra oscura hace que desta-
quen el corte nitido vy la transparencia
de los planos del edificio; la luz con-
centrada sobre los bloques irregulares
pone en relacion con el celo esa volu-
metria luminosa de la catedral: los dos
arbolillos, oscuros sobre el cielo claro,
acompafan a esas agujas que se elevan
luminosas al fondo. Lo que le interesa
al pintor no es disponer los objetos
unos Junto a otros, aunque sean pic-
toricamente interesantes (la bella cate
dral, los arboles, el movimiento de las
nubes plateadas en el aelo azulado),

sino definir un espacio pictorico uni-
tario en el que mingun elemento sea
mds o menos importante que los de-
mas; las zonas de sombra tienen su
propia calidad de tono, asi como los
planos de luz; el cielo no es un fondo
unico, sino que mezcla un velo azula-
do en todas las tonalidades; ni siquie-
ra ¢l propio edificio, que el monticulo
deja en segundo plano, es el protago-
nista de la vista. En definitiva, es mo-
tivo y no sujeto: de tal manera que
puede decirse que el dato objetivo (el
paisaje) se presenta al artista como mo-
tizo cuando se presta a ser experimen-
tado o vivido como un espacio unita-
rio, en el que no cabe nmguna gradua-
cion de importancia, sino (nicamente
una perfecta proporcion entre todos
los valores.

A partir de 1830, aproximadamente,
surge v se desarrolla en Francia la es
cuela paisajistica denominada de Bar
bizon, que adopta el nombre de un
pueblo proximo al bosque de Fontai-
nebleau, al que se habian retirado al-
gunos pintores jovenes, dirigidos por
THEODORE ROUSSEAU, con ¢l propd-
sito de renovar la pintura paisajistica
abandonando todas las convenciones
y las reglas, viviendo en el campo, es
tudiando detenidamente los cambian-
tes aspectos de la naturaleza. Los prin-
cipales integrantes del grupo eran los

siguientes: DIAZ DE LA PENA (1808
1876), CHARLES DAUBIGNY (1817-
1878), JULES DUPRE (1811-1889),
CONSTANT TROYON (1810-1865). El
movimiento surge en base a la enorme
impresion que en el ambiente artistico
parisino habia suscitado la exposicion
de los pintores ingleses. Constable, es-
pecialmente, aparece como el tipico ar-
tista «moderno» que aborda la realidad
de forma directa, hibre de esquemas
preconcebidos. Lo mas sorprendente
es la novedad de su técnica: rapida,
amplia, brillante, resolutiva, tan preck-
s que parece que se dmtmguen las ho-
jas del arbol alli donde, 51 se mira me-
jor, solo pueden verse manchas colo-
readas. Evidentemente, el valor que
Constable buscaba no era la precision,
sino la «correccidn» de los tonos de co-
lor v de las relaciones entre ellos.

Pero ;como explicar que esa mancha,
aunque no describiera nada, lo decia
todo, incluso la forma de las ramas v
de las hojas? Esa mancha nos hace ne
comocer ¢l arbol: no porque proporcio-
ne una nocion del mismo, sino por-
(que evoca una -E?[]J-E’I‘IEI'I:CIH. que £sta en
nosotros, en nuestra memoria. La
mancha, en si, no proporciona mas
que la impresion inmediata que se
siente ante lo verdadero, en unas de-
terminadas condiciones de lugar, de
tiempo, de luz pero, puesto que la

&1 Camille Corot: La catedral de Chartres
(1830), tefa, (065 > 050m. Parts, Lowore

¥2 Theodore Rousseaw; U drbol en & bosque
de Fontarmeblean (1840); ielz, 0041 % 055 m,
Lowdre, Viclona and Albernt Musenm,
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83, Théndore Rousseau: Temporal; vuita de la
Hanwra de Montmartre (1850): tefa,
(123 % 036 m. Parts, Lowore,

emocion pone en marcha nuestra me-
moria, €sa percepcion, en si instanta-
nea y superh-:lai adquiere una profun-
didad psicologica. Rousseau precisa en
qué consiste el conocimiento de la na-
turaleza gue da la emocidn; natural-
mente, no s¢ trata de un conocimien-
to objetivo, cientifico, sino de las «vo-
ces de los arboles, la sorpresa de sus
movimientos, la variedad de sus for-
mas, incluso la singularidad de las for-
mas en que son atraidos por la luz»,
Mo se llega a reconocer a un arbol por
la forma en que las hojas se agitan y
suenan con el viento o en que reaccio-
na a la luz si no se tiene una famiha-
ndad profunda y continuada con la
naturaleza; v esa familianidad no se ad-
quiere mirindola como si fuera un be-
llo especticulo, como hacian los pin-
tores clasicos (v el propio Corot), sino
viviendo dentro de esa naturaleza.

Esa es la razon del retiro a Barbizon
de ese circulo de artistas que se forma

alrededor de Rousseau, en el que cada
uno de ellos trata de estudiar por si
mismo su propia y singular forma de
«sentir» J]a naturaleza. A cada eleccion
corresponde un rechazo: lo que los
pintores de Barbizon rechazan, con un
gesto indudablemente romantico, es e
adulterado ambiente de la ciudad. Pero
entonces, en la raiz de su realismo (y
de cualquier otro) hay un interés so-
cial: ;queé otra cosa puede buscar un ar-
tista, en la familiaridad con los arboles
y los animales del bosque, mis que una
sociedad «naturals, muy distinta de la
sociedad burguesa de la ciudad? Es ver-
dad, lo que se ‘quiere vivir en la pintu-
ra es la emocion que se siente en aquel
lugar, a aquella hora, en esas determs-
nadas condiciones de luz; pero, si el
cuadro recoge y comunica esa emocion
instantinea, recoge ¥ comunica a la vez
la situacion del animo que la hace po-
sible, la experiencia de una larga e in-
tima farmiliaridad con la naturaleza
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84, Narcisse Diaz de la Pena: En o bosgue
(1855 ) tela, OL50 % 061 m. Parts, Lowore

&3, Charles-Frangors Daubigny: Malino en
Optevoz (1852-57) tela, 0,87 x 150 m. Filadelfia,
Miusenm of Art

Vease este estudio de Rousseau: recoge
un singular efecto de luz sobre un cla-
ro del bosque, inmediatamente des-
pues de un lempcrral pero lo que la
emocion instantinea revela es la am-
plitud, la figura, la atmosfera, la espa-
cialidad, en defimitiva, de un paraje
muy conocido y profundamente ama-
do. ;Quién pndna entender el signifi-
cado del mas minimo, casi impercep-
tible, movimiento de los ojos o de los

labios en un rostro humano, s1 éste no
le resultara familiar o quenido? Al pro-
ponerse estudiar la psicologia de los ar-
holes o de las nubes, retomando asi
dentro de un ambiente cultural ro-
mantico un tema fundamental de la
poética inglesa de lo «pintorescos, los
pintores de Barbizon estudiaban, de
hecho, la actitud psicologica del hom-
bre moderno con respecto a la natura-
leza. El valor que creen amenazado por

la nueva organizaciéon de la sociedad v
por las nuevas formas de vida y que,
por tanto, se empenan en salvar, de-
mostrando que es insustituible, es el
sentimiento de la naturaleza; y ain dicen
cOMO se genera ese sentimiento: a par-
tir de un movimiento combinado en-
tre la sensibilidad que desencadena la
emocion y la memoria que amplia y
pmfunc[lz:l la emocion del conoci-
miento, y también explican los efectos
que produce la intuicion de ese carac-
ter humano, incluso social, de las co-
sas naturales. (Recuérdense las notas
sobre la psicologia de los arboles que
aparecen en el Journal intime de Amiel.)
Con respecto a lo natural, por tanto,
no habri que adoptar una actitud con-
templativa, como si estuvieramos espe-
rando un mensaje ultraterreno, sino
una actitud prictica y efectiva, como
la que se manifiesta hacia las personas
v las cosas con las que nos relaciona-
mos a diario. La naturaleza como es-
pacio «socials, habitable v habitado, es
preferible a la ciudad: éste es un tema
que, de la pintura, pasardi muy pronto
a la arquitectura con el ideal del cotta-
ge que plantea Ruskin; es dear, de la
casa intimamente ligada al espacio na-
tural. Hasta llegar a las prairie howses, a
los edificios de Taliesin, a la casa sobre
la cascada de F.L. Wright. El interés so-
cial que esti en la base del realismo
paisajista de los pintores de Barbizon
explica determinadas afimdades y de-
terminados desarrollos de su poética
que, si no, resultarian incomprensi-
bles. Una vez transformado ¢l objeto
de estudio (la naturaleza en lugar de
los hombres), una vez transformada la
inclinacion del dnimo (de simpatia en
lugar de polémica), la actitud de Ros-
seau hacia la realidad tiene indudable-
mente puntos de contacto con la de
Daumier (que fue amigo suyo): y esa
afinidad puede comprobarse en las
elecciones de color, basadas en la mo-
nocromia, ¢ incluso en la cualidad ex-
presiva de sus signos.

Con mas razon, no puede resultar sor-
prendente la relacion con el movimien-
to de Barbizon de un pintor no pro-
plamente paisajista, como FRANCOIS
MILLET (1814-1875), cuya pintura, de
evidente intencidon social, exalta la sa-
lud moral, la nobleza natural, la sena
laboriosidad de la clase campesina que
la sociedad industrial trata de destruir.
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86. Honore Davmier: {ueremor a Barmabas
(. 18500 tefa, 160X 127 we. Esien, Follewang

Museum.

Honoré Daumier
Queremos a Barrabas

DAUMIER fue dibujante, ilustrador, ca-
ricaturista politico; colaborador valien-
te v tenaz (a pesar de [as leves contra
la libertad de prensa) de «Caricaturas»
v de «Charivars, siempre estuvo dis-
puesto a atacar la politica hipocnita de
Luis Felipe y del corrupto aparato le
gislativo, judicial v burocratico del es-
tado burgues. Amigo de Balzac, tam-
bien Daumier escribio dia a dia su -
médie bimaine, pero supo ver mejor
que Balzac, en el pueblo victima, al hé-
roe de la lucha por la libertad contra
el poder. Fue también escultor v pin-
tor, aunque solo recientemente se ha
sabido valorar su grandeza en este sen-
tido, tras la experiencia de ese Expre-
stonismo del que el fue el lejano pre-
cursor. Sin embargo, no hay un Dau-
mier politico y un Daumier artista;
Daumier fue el primero en basar el
arte en un mterés politico {viendo en
la politica la forma moderna de la mo-
ral), el pnmem en utihizar un medio
de comunicacion de masas, la prensa,
para influir en ¢l comportamento so-
ctal a través del arte. Para él, la prensa
no era solo un medio de divulgar sus
imadgenes; era la técnica mediante la
cual producia imagenes capaces de lle-
gar a su publico y de influir en ¢l,

En la litografia, que en su origen era
solo una técmica de reproducadn gra-
fica, se dibuja con lapices gruesos so-
bre la plancha con la que se imprimi-
rd el papel; la presion de la prensa v
el espesor del papel influyen en la ca-
lidad del trazo, en la densidad o en la
transparencia de los tonos oscuros. Y
las litografias, de las que se tiran y di-
funden muchos ejemplares, eliminan
el prejuicio de la necesaria conexidn
entre la imagen v un «productos pre-
clado como es el cuadro v la estatua.
Se puede decir que Daumier crea sus
imagenes como imagenes litograficas,
evitando asi toda solucion de continui-
dad entre invencion v reproduccion: la
comunicacion €s, por tanto, directa,
inmediatamente persuasiva, perento-
ria. Dlaumier no invento la cancatura
politica; la interpretacion dramatica,
moralista, de la historia contempora-
nea tenia un precedente proximo y ele-
vadisimo en los grabados de Gova.

Pero la vifieta va siempre acompaia-
da por un chiste: las higuras v las pa-
labras, por separado, serian incom-
prensibles.

Dado que una parte de lo que quiere
comunicar estd expresada con palabras
escritas, Daumuer descarna ¢ intensifi-
ca el signo hasta reducir la comanica-
cton 2 una soliertacion visual. En otras
palabras, Daumier conserva de la re-
presentacion solo aguello que puede
actuar como estimulo ¥ suscitar en el
espectador una reaccion moral. Adn
mas, la imagen no es la representacion
o la narracidn de un hecho, sino el jui-
cio que se hace del mismo.
Observemos esta pintura: para demos-
trar que no es ni quiere ser la repre-
sentacion de un episodio de la pasion
de Cnisto, bastaria el hecho de que no
hava color, de que sea una monocro-
mia. El artista utiliza la pintura al éleo
para obtener un efecto similar al de la
litogratia porque quiere dar a los sig-
nos una densidad de materia, una exis-
tencia real es decir, prﬁentarlﬂs como
cosas, llenas de una fuerza propia, y no
como medios para representar cosas.
Las figuras no estan chispuestas segin
un orden narrative que las distribuye
en un espacto en el que se produce una

determinada accién, sino que tiene lu-
Eilr LLrLa FIICE-L‘I‘.IIJEJ.DH 5-1I‘.|‘.|.I.I|Ld.ﬂEd..I sabre

¢l mismo fonde, de dos sitwaciones: Pi-
latos, que excitz a la muchedumbre
contra Cristo, y la muchedumbre ex-
citada, que sigue estupidamente la
arenga demagogica del poder,

La reproduccion es a que cominmen-
te leva el titulo de Eae bome: Daumier
la denomina Oreremos a Barrabas, inte-
E-,randc: asi la imagen con las palabras
que gnta la muchedumbre. Cuando
pinta a gentes del pueblo, Daumier
FU'[‘iL rJar]f:F. LTy ﬂlﬂ'_‘ ]'lLTﬂ!L{'],_LI.'I'Iﬂ gal]ar—
dia casi propia de Miguel Angel, pero
agui no se trata de pueble, sino de mu-
chedumbre: el pueblo se resiste y se re-
bela, es la muchedumbre la que cede
ante el poder. Por ello es preciso pre-
sentar a la muchec[un}brc come algo
amorto, sin consistencia, impersonal,
La deformacion de las figuras no est
determinada por condiciones concre
tas de espacio o de luz n1 por el deseo
de caracterizar cancaturalmente ros-
tros v gestos: se trata de una deforma-
cion mas moral que fisica, que quiere
poner de manifiesto la blandura, la
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87. Honore Daunver: Ratapoi! fe 1850); brone,
altwera, 044 m, Paris, Musée d'Oraay.

maniobrabilidad de la muchedumbre,
y demostrar que es desagradable. Ob-
servese al tipo con el nifio en brazos:
tiene un rostro casi no humano, de
rasgos groseros y elementales, como si
fuera una mascara de carton. Ni siquie-
ra es sensible a la luz, que se concen-
tra sobre su frente y en su pomulo
cOmo una materia sucia y viscosa. Con
su brazo derecho indica Cristo a su
nific v lo exhorta a que también él
pida la muerte del inocente; pero es
unicamente el gesto de una mano sin
mano. El nifio es la nota mas clara, la

que atrae inmediatamente la mirada.
En efecto, es una «clave» del cuadro:
la muchedumbre es inconsciente, de-
bil, incapaz, como lo es ese monstrui-
llo que dentro de un instante también
pedird, histericamente, la gracia para el
bandido y la muerte para el santo.
Comparemos ahora el gesto del hom-
bre de la muchedumbre con el de Pi-
latos, el hombre del poder, que tam-
bién senala a Cristo, pero no para pe-
dir, sino para imponer su decision.
MNotaremos cOmo es precisamente y
unicamente la calidad del gesto, firme
en un caso y blando en el otro, la que
define el distinto significado de los dos
gestos, Del mismo modo, algunas £
guras de la muchedumbre estin suge
ridas Unicamente por el impreciso y
vacio contorno de la cabeza: no son
PILTH{_J['IE."ET .':ii]'ll]' FICFL"nCiEH indistingui-
das del rebafio. Las manchas claras y
oscuras no estan contenidas por los
contornos, no corresponden a efectos
de luz v de sombra: dan la sensacion
de un ambiente opaco vy estancado en
el que los espesos trazos de los contor-
nos s¢ mueven sin orden m direccion,
como culebras en el fango. En defini-
tiva, Daumier no representa el hecho,
sino que expresa visualmente su signi-
ficado moral: la estipida e mocente
maldad dﬂ.' LEI mul;_'hr:dumbn: quc ﬂ'bf_‘—
dece a la torva maldad de los podero-
sos. ;Por qué la pintura francesa, que
en torno a 1850 se orienta con Gérl-
cault, Daumier y Courbet en un sen-
tido realista-expresionista, tomard des-
pués de 1860 un camino totalmente
distinto con el Impresionismo? Con el
fracaso de los movimientos revolucio-
narios obreros de 1848 se apagan los
fermentos de revuelta popular, pero la
hLﬁqULdﬂ d.L llhﬁ'rtﬂd "algl.lf_ AVATLLATL-
do por otras vias, en el ambito mismo
de una burguesia culturalmente mas
avanzada. Daumier pensaba que un
fuerte compromise moral terminaba
por influir también en ¢l modo de ver
la realidad; los impresionistas piensan
que una vision lucida, sin prejuicios y
nueva en la realidad influye sobre el
modo de ser v de actuar. Para Dau-
mier, la voluntad moral abria una nue-
va perspectiva al conocimiento; para
los impresiomistas, el claro conoci-
mientn dE‘ I.i'-! I'E'-E!idﬂd. E.I:Fn_" una nueva
perspectiva moral.
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La evittca romantica: Baudelaire

Constantun Guys
Por la calle

Honore Daumier
El wagon de tercera dase

Para los romanticos, lo bello no es eter-
no, sino contingente; no ha de ser bus-
cado en la naturaleza (51 no es como
fondo o escenaric de los acontecimien-
tos humanos), sino en la socedad. La
primera oleada romidntica se correspon-
de en Francia con la revuelta de la bur-
guesia v del pueblo, solidariamente en-
frentadas a la restauracion cronica de
los privilegios de casta tras la caida de
Napoledn: a la concepion reacciona-
na de la histona, como historia de la
autoridad v de la lepomanion del po-
der, s¢ opone la concepcion liberal de
la histonia como histora de la hbertad;
o5 decir, de la lucha contra la autort-
dad. A la historia «antiguas, que de-
muestra conceptos (el estado, la ley, el
deber, etc.), el historicismo romantico
opone la historia de épocas mas prox-
mas, (ue No s¢ presenta como un pa-
radlgma sino comao el acto de un dra-
ma ain no concluido v del que se par-
ticipa viviendo intensamente el presente,
El tema del presente como histona en
acto domina la cultura v caractenza la
critica de arte del segundo Romanticis-
mﬂ. L]I.H_‘ s L'nrrcﬁ.pn:lnd:: 0N IE. ﬂﬁl'mﬂ'
cion del poder de la burguesia y con
su intento de legitimarlo, no ya con
una autoeridad hereditana, sine con la
comprension de las situaciones actua-
les v con la capacidad para hacerles
frente, Al pensar en la historia, ¢l acen-
to deja de ponerse en lo antiguo v se
coloca en lo moderno. Dado que lo
que legitima el poder no es va la ans-
tocracia de la sangre, sino la de la in-
tehigencia v la cultura, la alta burgue-
sia culturalmente avanzada se separa
de la pequefia y media burguesia cul-
turalmente atrasada: la tacha de «bur-
guesas, lo cual implica mentalidad es
trecha vy mal gusto v, en boca de los
nuevos «aristocratass, el concepto pasa
a ser algo insultante, El arte, que el pe
quefio burgues considera una pérdida
de tiempo, es un objeto de mnterés para
el burgués de éfite: dando la impresion

de que lo entiende, demuestra su pro-
pia sensibilidad, su rapidez en captar
¢ interpretar los pensamlenms v las as-
piraciones de la época, de los que el ar-
tista, como intelectual, es portador.
En el periodo neoclisico, la critica de
arte era teorica, se basaba en la razon:
en ¢l penodo romantico, es literana,
El mavor critico de arte es tambaén ¢l
mayor poeta del siglo: Charles Baude-
laire (1821-1867) dirge explicitamente
sus observaciones, en los Saloms (de
1846, 1855 v 1859), a los «burguesess,
advirnendoles que, va que poseen la
fuerza v el gobierno, han de ser capa-
ces de sentir lo bello, de modo que, al
igual que no pueden desprenderse del
poder, tampoco podran desprenderse
de la poesia. El Romanticismo es para
el «la expresion mas reciente v actual
de lo belios v el arte consiste en una
sconcepcion conforme a la moral del
siglos (entendiendo por moral la psi-
cologia, los sentimientos, las inclina-
ciones, las costumbres). Naturalmente,
la «maoral del siglos no puede ser ob-
jeto de juicio, sino solo de una inter-
pretacion aguda, interesada, par[icipr:*
destinada a distinguir lo que esta vivo
y se mueve de lo que es inerte e insigni-
ficante,

La facultad critica que capta «lo bello
en lo modernos es la sensibilidad v,
dado que la naturaleza no es «moder
nar, lo bello no es una cualidad de la
naturaleza, sino de la sociedad, y ha de
ser buscado en su parte mMejor, gque se
dlEtlngUL LIE I.E ITILdIE hl[u&ndﬂhl_ Pﬂr
encima no solo de la valganidad, sino
tambien de la moral comian (tal vez
con la droga, el vicio, la perversion).
«Lo bello es siempre raros; los verda-
deros «aristocratas del espiritus son los
dandies, «seres que no tenen otra ded-
cacion mas que la de cultivar la dea
de lo bello en su propia persona, la de
satisfacer sus propias pasiones, la de
sentir y pensare. En otras palabras, el
dandy, como tipo ejemplar de hombre
«modernos, hace un arte de su propia
persona, no tiene otro tin, y solo co-
locandose por encima de la media pasa
a ser un modelo o guia,

Die acuerdo con este modelo, el artista
no tiene mas funcion que la de satis-
facer (o expresar) su propio modo de
sentir; pero esto no tendria mayor in-
terés s1 el suyo fuera el sentir comun.
El artista tiene el deber de ser una ex-
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88 Constantin Guys: Tres menferes semtadas
(c 1860-64); pluma y lavis, 027 % (L35 m, Pariy,
Musee Carnavales

&9, Constantin Guys: Por la calle (¢ 1860); tela
Parls, Lowuvre.
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cepcion, de sentir mas y de forma dis-
tinta a los demis; sdlo cuando se co-
loca fuera de la sociedad esta en con-
diciones de analizar, interpretar y, den-
tro de los limites de sus posibilidades,
orientar y dirigir a la sociedad. Lo con-
segulra st repudia todo lo que es repe-
ticion, habito, convencion, aburn-
miento y adaptacion al gusto de la me-
dia, v s1 sabe ser novedoso, no tener
prejuicios, ser brillante, inventivo y
emotrvo. Para Baudelaire, el artista ro-
mantico 1deal es Delacroix: en €l (y no
en el retdrico Victor Hugo) ve conju-
garse los dos aspectos esenciales y reci-
procamente integrantes del arte: lo
contingente y lo eterno, lo caracteristi-
co y lo bello.

En realidad, ambos aspectos son uno
solo: en efecto, lo bello no es una ca-
tegoria formal en si misma, sino que
aparece en todo aquello que se sale de
lo habitual, de lo normal, de la media.

Hasta lo comico y lo feo, llevados has-
ta el exceso, se convierten en bello: de
aqui el interés de Baudelaire por los di-
bujantes y los caricaturistas que siguen,
describen, comentan dia tras dia, los
acontecimientos politicos, la vida
mundana, la cronica de Paris. Como
literato, ve en esas figuras que Eleg,m al
publico, en la prensa diaria, mas un
arte para leer que para contemplar; son
el signo de la presencia viva de la in-
tervencion del artista en la sociedad.

CONSTANTINE GUYS es para €l el ver-
dadero «pintor de la vida modernas, el
artista «<hombre de mundo» que vive
en medio de la muchedumbre con el
gusto por la vida del convaleciente vy
la cuniosidad prensil del nifo. Era, en
efecto, un dibujante vivacisimo, dis-
puesto a captar todo, y ripido y eficaz
en plasmar no solo el caricter, sino
también la calidad «espirituals, los es-
tigmas de la éite social, lo bello come

90 Honoré Davmier: £ papdn de tercera clase
{1862) tefa, Q67 % 093 m. awa, Nuatronal
Callery of Canada
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91 Honore Daumier: No te metas (1834}
grabado apareado e fa «Rewee Mensuelles,
A3 =043 m

«clase» o estilo de vida; en una pala-
bra, el «alma bellas de esa burguesia-
aristocracia. Y también era capaz de or-
ganizar y determinar esta elegancia,
porque no rechazaba dibujar figurines
de moda (v la moda, impulso acelera-
dor de un comercio que la produccion
industrial empieza a sobrealimentar,
interesaba enormemente a Baudelaire,
tanto desde el punto de vista psicoléd-
gico como sociologico). Baudelaire ad-
miraba en Guys su estilo grafico, agil
y refinado, pero alin mas su dandysmo,
que no solo le hacia escoger en la vida
social cuanto de mas raro y significa-
tivo habia, sino que le llevaba a des-
preciar hasta su profesion de artista,
empujandole a protegerse bajo el and-
nimo, evitando asi el éxito.

Como el polo opuesto del sefiorial de-
sinterés de Guys por los aspectos ne-
gativos de la realidad social, Baudelai-
re admira imparcialmente ese compro-
miso moral, esa dura polémica social
de DAUMIER, cuyas opiniones politi-
cas ciertamente no comparte: le admi-
ra porque hace un arte que tiene por
objeto a la sociedad, v lo hace no
como espectador, sino como comba-
tiente, v, sin embargo, consigue hacer

nacer lo bello hasta de la representa-
cion de las peores fealdades sociales, Es
verdad que distingue entre el Daumier
artista v el Daumier politico: «Su di-
bujo esti coloreado naturalmente, sus
litografias y sus grabados en madera
sugieren la idea del color. Su lipiz es
mucho mis que algo negro destinado
a delimitar contornos, pues sugiere el
color junto con el pensamiento, y es
el signo de un arte superiors; pero, en-
tonces, ;por qué no comprende a fon-
do la pintura de Manet, a pesar de que
era amigo personal suyo? Evidente-
mente, porque, con toda su fuerza, la

pintura de Manet, aunque fuese una
pintura de manchas de color sin con-
tornos descriptivos, estaba mas alla de
la poética romantica; su color no cap-
taba «lo transitorio, lo fugaz, lo con-
tingentes, sino que era el principio de
una nueva estructura formal v no te
nia referencias aparentes a la sociedad
presente, Su interés social, en fin, no
estaba en la descripcidn mas o menos
penetrante y critica de los hechos, sino
en la nueva funcion a la que esa nue
va estructura, que ya podia llamarse
impresionista, habilitaba y destinaba a
la pintura.
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La cxestrion socral

Frangois Millet
El dangelus

Camulle Pissarro
Sendero en el bosque en verano

Desde que con ¢l [luminismo se afir-
ma la autonomia del arte, se plantea el
problema de su funcion dentro de la
sociedad. Durante el periodo neoclasi-
co es una de las fuerzas que concurren
para adecuar la sociedad real al mode-
lo 1deal descrito por los filosofos. Los
romanticos sustituyen este modelo abs-
tracto por la sociedad histérica: el pue-

blo constituido en una nacion libre en
la que hay una sola lengua, una mo-
ral, una religion v una sola tradicion.
Con el realismo, incluso las ideas de Ii-
bertad y nacion pasan a ser ideales abs-
tractos: no es libre ni esta unida una
nacion en la que haya un conflicto en-
tre una clase dirigente que explota y
una clase trabajadora explotada. En
una socledad desgarrada como es la so-
ciedad industrial, los artistas no pue-
den cumplir ninguna funcion social
mas que después de haber adoptado,
explicita o implicitamente, una postu-
ra politica.

En el afio 1848, fecha del «Manifiesto
comunista» v de las grandes luchas
obreras, FRANCOIS MILLET expone un
cuadro que representa a un campesino

92, Frangois Millet: Ef angelus (1858.39); tefa,
(055 % (66 m. Paris Musee d Oray.
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trabajando: la ética v la rehigiosidad del
trabajo rural van a ser los temas domi-
nantes de su obra, Por prnimera vez se
presenta a un trabajador como prota-
gonista de la representacion, como un
héroe de morahdad. S5in embargo, v
aungue sea sincera, la postura politica
de Millet es ambigua: ;por qué los
campesinos v no los obreros de las fa-
bricas, cuya museria es aln mas negra?
Porque ¢l obrero es un ser arrancado
de su ambiente natural, devorado por
el sistema, acabado; en cambio, ¢l cam-
pesing aln esta ligado a la tierra, a la
naturaleza, a las formas de trabajo v de
vida tradicionales, a la moral v a la re-
ligton de los padres. Puede verse en el
caso de £ angelus: un cuadro que cuan-
do se expuso en 1867 wvo un &xito
enorme, pasando muy pronto a estar
reproducido en los almanaques v las
postales. La burguesia se entusiasma
con Millet porque pinta a los campe-
sinos, que son trabajadores fiwenos, 1g-
norantes, que no plantean reivindica-
ciones salanales m veleidades progre-
sistas; pero Millet va a expiar su error
politico dando un paso atras como
pintor. Lleva a cabo una regresion des-
de el realismo al naturalismo romanti-
co: escoge contenidos «poeticoss, se in-
clina por las pfnumhras envolventes
quc uncn entre st ﬁgurai b P.lii..l]'E'q pnr
sugestivos efectos de luz, por motivos
patr:hc:::-s.

Daumier escoge la accion politica, El
pueblo, para él, es la clase obrera que
lucha contra los gobiernos liberal-bur-
gueses, que hablan de libertad, pero
estin sometidos al capital. La suya
g5 una acaion dura vy comprometida,
pere aun romantica: la libertad es
Francia, Francia es el pueblo, el pue-
ble es la clase obrera. 51 con su popu-
lismo Millet da un paso atris en el Ro-
manticismoe, Daumier avanza en €l
hasta la exasperacion: el arte no es una
reproduccion conmovida, sino el ins-
trumento de una voluntad de lucha,

Con él, el Romanticismo se convierte
en el precursor del Expresionismo; v
si obra va a ser, a través de Van Gogh,
la raiz romantica del futuro Expresio-
MISTTIO,

No es clerto que los impresionistas,
preocupados exclusivammente por los
problemas del paisaje, no tengan inte-
reses soctales: evidenternente, no man-
tuvieron una linea politica unitana;
pero, al estorzarse por definir qué eran
en si en la pintura, estaban tratando
también de definir su razon de ser en
la sociedad de su tempo. Dentro del
grupo, €l hombre peliticamente mas
comprometido fue CAMILLE PIs
SARRO, a2 medio camino entre ¢l socia-
lismo y el anarquismo, Amigo de Mo-
net v de Renoir desde 1865, participd
fielmente en todas las manifestaciones
v las batallas del Impresionismo. Estu-
vo proximo a Cezanne, animo a Gau-
guin v a ¥an Gogh. En 1886 se sinud
atraido por la teoria cientifica del
Neoimpresionismo; se aparto de ella
en 1890, cuando comprendié que ca-
recia de un impulso progresista, En su
gran modestta, nunca ambiciond ser
un genio: solo trato de ser un trabaja-
dor honesto v consciente. Siguid el
glemplo de Courbet, a quien conocid
v admiro, en el sentido de perfeccio-
nar el aficio de pintor, experimentando
todas las técnicas. No trataba de repre
sentar a la sociedad, sino de hacer algo
atll para ella: demostrando, por ¢jem-
plo, gue adguirir un conocimiento del
mundo, o saber mterpretar sus distin-
tos aspectos, no requeria ese raro don
de la gemahidad, sino esfuerzo, expe
riencia y trabajo. En un momento en
que se trataba de relanzar el mito del
genio y de la mspiracion (el mito wag:
nerianoj, ¢l no-genio de Pissarro ad-
quiere una importancia historica sin-
gular: revela como los impresionistas
rechazaban la excepcionalidad de la
mision historica v afirmaban la nor-
malidad de la funcion social del arre.

93, Camlle Pisarro: Sendero e of bosgie en
verano (1877 ) tela. Pariy, Musée & Oray,
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CAPITULO SEGUNDO

LA REALIDAD Y LA CONCIENCIA

El Impresionismo

En 1847, Courbet habia anunciado su
programa: realismo integral, enfrenta-
miento directo con la realidad, al mar-
gen de cualq_mer poética preconcebida.
Era la superacion, al mismo tiempo,
de lo «clasicor v de lo sromanticos
como poeticas dingidas a medatzar,
condicionar y onentar la relacion del
artista con la realidad. Con ello Cour-
bet no mega la importancia de la his
torta, de los grandes maestros del pa-
sado, pero atirma que de ellos no se he

reda ni una concepadn del mundo, ni
un sistema de valores, ni una 1dea del
arte, sino solo la expeniencia de atron-
tar la realidad v sus problemas con los
medios de la pintura. Mas alla de la
ruptura con las pofticas opuestas y
complementarias entre si de lo «clasi-
cor ¥ lo «sromanticos, el problema que
se planteaba era el de abordar la reali-
dad sin apoyo de esas poéticas, hiberar
a la sensacidon visual de cualquier ex-
periencia o nociom adguirida y de cual-
quier actitud preconcebida que pudie-
se prejuzgar su inmediatez, v al trabajo
pictc':rriw de cualquier regla o costum-
bre técnica que pudlera COmprometer
esa reproduccion a traves de colores.
El movimiento impresionista, que que-
md decididamente el puente tendido
hacia el pasad::- y abrio el camino a la
mvestlgacmn artistica moderna, se for-
mo en Paris entre 1860 y 1870 se pre-
sentd por primera vez al piiblico en
1874 con una exposicion de artistas
«sindependientes» que se llevd a cabo
en el estudio del fotégrafo Nadar.

Es dificil decir si era mayor el interés
del fotografo por aquellos pintores que
el de aquellos pintores por la fotogra-
fia; en todo caso, es cierto que uno de
los mowviles de la reforma de la pintu-
ra fue la necesidad de redefinir su esen-
c1a v sus objetrvos con relacion a ese
nueve instrumento de reproduccion
mecanica de la realidad.
La defimcidn se remonta al comenta-
rio ironico de un critico sobre un cua-
dro de Monet titulado fnipresidn, ama-
neciendp; pero fue adoptada por los ar-
tistas, casi como un desafio, en ex
sictones postertores. Las figuras desta-
cables del grupo fueron: MONET, RE-
NOIR, DEGAS, CEZANNE, PISSARRO,
SISLEY. En la primerﬂ fase de la nves-
tigacion participd también un amigo
de Monet, J.F. BAZILLE (1841-1870),
que murid luchando en la guerra fran-
co-prusiand. MANET no formaba par
te del grupo, aunque era considerado
como un precursor del mismo; de he-
cho, este artista de mas edad v ya co-
nocido habia desarrollado en un sen-
tido esencialmente vi-;ual la tendencia
realista, apartindose, sin embargo, del
integralismo de Courbet y remitiendo
a los pintores modernos a la expenen-
:.':i& de esos maestros del pasado tan ale-
jados del clasicismo académico como
Velazquez, Rubens v Franz Hals. Re
chaza el enfrentamiento brutal con la
realidad y en cambio se plantea liberar
a la percepaion de todo preuicio o
c:}nvencmnallsrnc: para poder expre-
sarla en su plenitud de acto cognosci-
tivo. El retorno a la eleccion de valo-
res, que en cambio Courbet excluia, le

alejaba sin duda del extremismo revo-
luctonano (Courbet se sumara con pa-
ston a la Comuna) y le acercaba en
cambio a [iteratos v poetas (fue amigo
de Baudelaire v luego de Mallarmé). A
partir del afno 1870 se fue acercando
cada vez mis al Impresionismo, elimi-
nando el claroscuro y los tonos inter-
medios y resolviendo las relaciones de
tonos con relaciones cromaticas,

Tras la pnimera exposicidm en el estu-
dio del fotdgrato Nadar hubo otras:
las de 1877, 1878, 1880, 1881, 1882 v
| 886, que siempre suscitaron reaccio-
nes escandalizadas por parte de la cri-
tica oficial v de la gente de orden. Los
unicos criticos que entendieron la mm-
portancia del movimiento fueron Du-
ret v Duranty, ademas del escritor,
amigo de Cézanne, Emilio Zola, aun-
que este con clertas reservas. No habia
nmingun interes ideologico ni poelitico
que cohesionara entre si a los jovenes
srevolucionanoss del arne: Pissarro era
de 1zquierdas; Degas, conservador, y
otros, indiferentes. No tenian un pro-
grama concreto, Sin embargo, en las
discusiones que mantenian en el café
«Guerbois» se habian puesto de acuer-
do sobre algunos puntos: 1) su aver-
sion por el arte académico de los Sa
fons oficiales; 2} su onentacion realis-
ta; 3) su desinterés total por ¢l sujeto
v su preferencia por el pasaje v la na-
turaleza muerta; 4) el rechazo de las
costumbres de atelier a la hora de co
locar ¢ iluminar los modelos v de em-
pezar con el dibujo al trazo para lue
go pasar al claroscuro y al color; 5) el
trabajo en plen-air, el estudio de las
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sombras coloreadas v de las relaciones
entre {."U]l:llth LlJIHP]EmEnT‘JTiUS. .Sﬂi]rf
este Gltimo punto es cierta la referen-
cia a la teoria éptica de Chevreul so-
bre los contrastes simultaneos: solo en
1886, con ¢l Neoimpresionismo de
SEURAT y de SIGNAC, se llegard a un
intento deliberado de basar la pintura
en las leyes cientificas de la vision.

Incluso antes de la exposicion de 1874
los moviles v los intereses de los dis-
tintos componentes del grupo tampo-
co eran denticos. Monet, Renoir, Sis-
ley v Pissarro realizan un estudio di-
recto, experimental, de la realidad: de-
dicandose preferentemente a las orillas
del Sena, se proponen reproducir de la
forma mis inmediata posible, con téc-
nica ripida y sin retoques, la impresidn
luminosa v la transparencia de la at-
mosfera v del agua con puras notas de
color, al margen de cualquier gradua-
cion de claroscuro v evitando utilizar
el negro para oscurecer los colores en
sombra. Al ocuparse exclusivamente
de la sensacion visual, rehiiyen la «poe-
ticidad» del motivo, la emocion v la

conmocion romanticas. Cezanne y De-
gas, en cambio, consideran el estudio
historico tan importante como el de la
naturaleza: Cezanne, especialmente,
dedica mucho tiempo a estudiar en el
Louvre las obras de los grandes maes-
tros, tomando apuntes y haciendo co-
pias de ellas.

Esta convencido de que, para poner en
claro la esencia de la operacion picto-
rica, hay que reanalizar su histona;
pero, puesto que también Monet y los
demas perslguen el mismo fin median-
te la venificacion de las posibilidades

tecnicas del momento, ambos procesos
convergen en un mismo fin: demos-

trar que la experiencia de la realidad
que se realiza con la pintura es una ex-
periencia plena y legitima que no pue-
de ser sustituida por otras experiencias
que se realicen. La técnica pictorica es,
por tanto, una técnica de conocimien-
to que no puede ser excluida del siste-
ma cultural del mundo moderno, emi-
nentemente cientifico. No es que afir-
men que, en una época cientifica, el
arte haya de parecer cientifico: lo que

94 Fredénc Bazlle: La familia del artita
(186869 tela, 1,53 % 2.30m, Part, Muséc
d Orsay,
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95. Claude Monet: Mujeres en ¢l jardin
(186667 tela, 2,05 % 255 m. Paris, Musée

d' Oray.

96, Claude Monct: Campo de amapolas (1873}
telz, 0,50 0,65 m. Paris, Musée d Orsay.
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si hacen es preguntarse por el caricter
y por la funcion del arte en una épo-
ca cientifica, y como debe transformar-
se la técnica del arte para llegar a ser
una técnica tan rigurosa como la téc-
nica industnial, que depende de la cien-
cia. En este sentido, se puede demos-
trar que la 1 1nve5ﬂgaunn impresionista
en pintura constituye el paralelo de la
investigacion estructural de los inge-
nieros en el campo de la construccion.
Y no solo puede decirse que la polé-
mica de los impresionistas contra los
académicos es similar a la que mantie-
nen los constructores contra los arqui-
tectos-decoradores, sino que se dan cla-
ras analogias entre el espacio pictorico
de los impresionistas y el espacio cons-
tructivo de la nueva arquitectura en
hierro. De hecho, en uno y otro caso
no se parte de una concepcion precon-
cebida del espacio: el espacio se deter-
mina en la obra por la relacion entre
sus elementos constitutivos.

La fotografia

El problema de la relacion entre las
tecnicas artisticas v las nuevas técnicas
industniales se concreta, esp-emalmente
por lo que se refiere a la pintura, en
el problema del distinto significado y
valor de las imagenes producidas por
el arte y de las producidas por la foto-
grafia. Su descubnimiento (1839), el ra-
pido progreso técnico que reduce el
tiempo de posar y permite alcanzar la

maxima precision, los intentos de fo-
tografia «artistica», las primeras aplica-
ciones del medio al registro de mowvi-
mientos (fotografia estroboscopica, c-
nematografia); pero, sobre todo, la pro-
duccion industrial de los aparatos y las
grandes transformaciones que determi-
na la aplicacién generalizada de la fo-
togratia a la psicologia de la vision, tu-
vieron una profunda influencia, en la
segunda mutad del siglo pasado, sobre
la orientacién de la pintura y sobre la
evolucion de las tendencias artisticas
relacionadas con el Impresionismo.

Con la difusion de la fotografia, mu-
chas prestaciones sociales pasan del
pintor al fotdgrafo (retratos, vistas de
ciudades y de pueblos, mportages, ilus-
traciones, etc.). La crisis afecta, sobre
todo, a los pintores de oficio y va a ele-
var la pintura, como arte, al nivel de
una actividad de éite. 51 la obra de arte
se convierte en un producto excepcio-
nal, sblo puede interesar a un pablico
restringido y ha de tener un alcance so-
cial limitado; por otra parte, también
en el arte la produccion de alta cali-
dad deja de tener una funcién s1 no
sirve de guia a una produccion media.
La obra de arte deja de ser considera-
da un bien de consumo normal y pasa
a ser considerada un arte incompleto:
en consecuencia, tiende a desaparecer.
A un nivel mas elevado, las soluciones
que se plantean son dos: 1) se elude el
problema afirmando que el arte es una
actividad espiritual que no puede ser

97. Decimus Burton v Richard Turner: Kew
Garden, edificio en hierro y cristal (184547), en
Londres,

98. Berthe Morisot: Jovencita ante ¢l
(1875); detalle, tela, 0,64 % 0,54 m, Parfs, Guleria
Dirand-Ruel,
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sustituida por un medio mecinico (es
la tesis de Baudelaire, asi como de los
simbolistas v de las tendencias afines);
2) se reconoce que el problema existe
y es un problema de vision que solo
se puede resolver definiendo con clari-
dad la distincién entre los tipos y las
funciones de la imagen pictorica y de
la imagen fotogrifica (es la tesis de los
realistas y de los impresionistas). En el
primer caso, la pintura trata de plan-
tearse como poesia o literatura figura-
da; en el segundo, la pintura, liberada
ya de su funcion tradicional de «repro-
ducir la verdads, se plantea como pin-
tura pura; es deun aclara como con
procedimientos pictoncos rigurosos se
obtienen valores inalcanzables por
otros medios,

La hipétesis de que la fotografia repro-

duzca la realidad tal y como es y la pin-
tura taf y como se ve no es valida: el ob-
jetivo fotografico repite, al menos en
la primera fase de su desarrollo técni-
co, ¢l funcionamiento del ojo huma-
no. Tampoco se puede afirmar que el
objetivo sea un ojo imparcial y que el
ojo humano sea un ojo influenciado
por los sentimientos o los gustos de la
persona: el fotografo también mani-
fiesta sus inclinaciones estéticas y psi-
cologicas a la hora de escoger los mo-
tivos, de componer e iluminar los ob-
jetos, de encuadrar y de enfocar, Des-
de mediados del siglo XIX hay persona-
lidades de fotografos (por ejemplo, Na-
dar) asi como hay personalidades de
artistas. No tiene sentido preguntarse
s1 «hacen arte» 0 no, y no hay ningu-
na dificultad en admutir que los pro-

cedimientos totograficos pertenecen al
orden estético. En cambio, es erroneo
creer que, en cuanto tales, sustituyen a
los procedimientos de la pintura: los
pintores «de visione, desde Courbet
hasta Toulouse-Lautrec, estin dispues-
tos a admtir que la fotografia, al 1gual
que el arte grafica o la escultura, pue-
da ser un arte distinto a la pintura. En
definitiva, no es el problema tedrico lo
que tiene interés, sino la realidad his-
torica de las relaciones reciprocas.
Otro aspecto importante de la relacion
es ¢l enorme crecimiento del patrimo-
nio de imagenes: la fotografia hace ver
gran cantidad de cosas que escapan no
solo a la percepaion, sino a la atencion
visual. El Impresionismo, estrecha-
mente ligado a la divulgacion social de
la fotografia, tiende a competir con

99, Nadar: Sarah Bermbardt (185%), fotografia.

100, Gustave Courbet: Mar en tempestad (1869);
tela, 117 % 160 . Parls, Musée d Oray.

101. Le Gray: La ola (1856}, fotografia
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ella, tanto en el acierto de la reproduc-
c16n como en su mstantaneidad o en la
ventaja del color. Los simbolistas, por
el contrano, rechazan toda relacion, re-
conociendo implicitamente que, como
reproduccion y representacion de la
realidad, la pintura queda superada
por la fotografia.

Se suele afirmar que la fotografia dio
a los pintores la experiencia de una
imagen carente de trazos lineales y for-

mada unicamemnte por manchas cla-
ras y oscuras: la fotografia estaria, por
tanto, en la base de la pintura «a man-
chas»; es decir, de toda la pintura de
orientacion realista del siglo X1X. Natu-
ralmente, m David ni1 Ingres, aunque
nincheran culto al dibujo al trazo, sos
tuvieron nunca que la linea se encon-
trara en la naturaleza: afirmaban que
ninguna representacion de la realidad
podia ser satisfactoria s1 no se apoya-

ba en esa nocion intelectual de lo real
que se realiza en el dibujo. La fotogra-
fia proporcionaba una representacion
satisfactoria sin una delimitacion pre-
cisa de los contornos: pero también la
historia de la pintura, desde los véne
tos a2 Rembrandt y a Franz Hals, des-
de Velazquez a Goya, abundaba en re-
producciones sin un soporte visible de
dibujo. 5i puede decirse que la fotogra-
fia ayudd a los pintores de «vistas» a
descubrir su auténtica tradicién; y mis
concretamente, en cuanto gue era un
puro hecho visual, les ayudé a diferen-
ciar, en las obras de aquellos maestros,
esos puros hechos visuales de los de-
mas componentes culturales que hasta
ese momento habian impedido valorar
esas obras desde la perspecr.wa de la in-
vestigacion sobre la vision,

Courbet fue el pnmero en compren-
der la clave del problema: siendo rea-
lista, no creyo nunca que el ojo huma-
no pudiera ver mas y mejor que el ob-
jetivo; es mas, no dudd en trasladar a
la pintura imagenes tomadas de foto-
grafias. Aquello que para él no pﬂdla
ser sustituido Jpor un medio mecinico
no era la vision, sino la manafactura
del cuadro, el trabajo del pintor. Esto
es lo que hace de la imagen no va la
semblanza de una cosa, sino otra cosa
distinta y tan concreta como la prime-
ra. Proudhoniano e incluso precursor
del marxismo, Courbet solo se intere-
sa por lo que podria llamarse la fuer-
za-trabajo que fabrica el cuadro: a
igualdad de imagenes (por ejemplo, la
de una cabra en la nieve), en el cuadro
existe una fuerza-trabajo que no existe
en la fotografia.

Tampoco se puede afirmar que la pin-
tura capte significados ocultos o tras-
cendentes de la realidad que escapen a
la fotografia: la fuerza-trabajo sirve
simplemente para constrair la 1magen,
para darle una concrecion y un peso
que la convierten en algo real: con el
evidente fin de demostrar que no pue-
de considerarse la imagen artistica
como algo superficial, ilusorio, mas
fragil y menos serio que la realidad. De
esta manera, distingue entre la imagen
pesada v la pintura (menos veridica y
menos verdadera). Es comprensible
que, tras esta aclaracion, los impresio-
mistas pudieran utilizar los materiales
de imagen que les proporcionaba la fo-
tografia sin plantearse ninglin proble-
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102. Jules Marey: Experimentos cromofologrdficcos
(1887).
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ma al respecto. La fotografia permite
ver infinitas cosas que el ojo humano,
mis lento y menos preciso, no puede
captar; al pasar a formar parte de lo vi-
sible, todas esas cosas (por ejemplo, los
movimientos de las piernas de una bar-
larina o de un caballo al galope, asi
como los universos de lo infinitamen-
te pequeiio y lo infinitamente grande
que revelan el microscopio y el teles-
copio) entran a formar parte de la ex-
periencia visual y, por tanto, de la
scompetencia» del pintor. Degas y

Toulouse utilizaban con frecuencia
materiales fotogrificos sin plantearse
por ello problemas tedricos. En este
sentido, es justo afirmar que la foto-
grafia contribuyo a aumentar el inte-
rés de los pintores por ¢l especticulo
social. Por su parte, los fotdgratos, aun
dejandose llevar de buen grado por ¢l
gusto de los pintores en la eleccion y
en la preparacion de los sujetos, nun-
ca pretendieron entrar en mmpetencia
con la investigacion pictorica. Nadar
era amigo de los impresionistas, y la
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primera exposicion de estos se hizo en
su estudio; pero nunca trato de hacer
fotografias impresionistas. Era cons-
ciente de que la estructura de su técnt-
ca era profundamente distinta de la de
la pintura v de que el resultado estén-
co que pudiera nacer de su técnica no
podia ser un valor de reterencia que to-
mara prestado de la pintura. Las foro-
grafias «artisticass, tan de moda a fina-
les del siglo pasado v a principios del
nuestro, son similares a esas perfectas
estructuras de hierro o de cemento en-
cima de las cuales los arquitectos wes-
tructuralistas. colocaban mediocres or-
namentos que trataban de disimular su
funcionalidad. Y asi como sdlo se lle-
pard @ una auténtica arquitectura es-
tructurahista cuando los arquitectos se
liberen de la verglienza de creer que su
técnica no es artistica, igualmente la
fotografia de alto nivel estético solo se
lograra cuando los fotdgratos dejen de
avergonzarse de ser fﬂtﬂgrafus ¥ no
pintores, dejen de necesitar la pintura
para convertir en artistica la fnmgrafin
v busquen el ongen del valor estético
en la estructura intrinseca de su pro-
pia técnica.

El Neoimpresionismo

En 1884, GEORGES SEURAT
(1859-1891), PauL SIGNAC
(1863-1935), MAXIMILIEN LUCE
(1858-1941) v otros se asociaron con ¢l
proposito declarado de ir mas alla del
Impresionismo en el sentido de dar un
fundamento cientifico al proceso vi-
suzl y operativo de la pintura. A esta
tendencia se opusieron, en nombre de
las instancias onginarias del Impresio-
nismo, Monet y Renoir: se establecio
asi una diferencia entre un Impresic-
nismo denominado «romanticos v un
Impresionismo denominado «cientify-
co=, El proposito rigurosaments clen-
tifico se contrapuso, como una antite-
sis explicita, al espintualismo igual-
mente riguroso de los simbolistas,
Remitiéndose a las mvestigaciones de
Chevreul, Rood y Sutton sobre las le-
ves Opticas de la vision v, especialmen-
te, de los «contrastes simultineos» o de
los colores complementarios, los neo-
impresionistas instauraron la técnica
del puntillismo (pointiliione), consisten-
te en la division de los tonos en sus
distintos componentes; es dectr, en

muchas pequefas manchas de colores
puros combinados entre si para recom-
poner, en ¢l ojo del abservador, la uni-
dad del tono (luz<olor) sin las nevi-
tables impurezas del empaste, que apa-
ga v confunde los colores entre si. Sin
embargo, el caracter cientifico del Neo-
]mFIrESICH'IISIT'lCI- no consiste en la refe-
rencia a leyes opticas recientemente ve-
rificadas: no se pretende hacer una
pintura cientifica, sino instituir una
ciencia de la pintura, plantear la pin-
tura COmo una Ciencia en sl misma,
Resultan fundamentales los sigmentes
aspectos: 1) que el analisis de la vision
se lleve a cabo en el procedimiento téc-
ni::t:u1 2) que, descomponiendo la sen-
sacion visual, se reconozca que no se
trata de una simple impresion, sino
que tiene una estractura ¥y que se de-
sarrolla a través de un proveso; 3) que
el cuadro sea comstruide con la materia-
color ¥ que esta tenga un caracter fun-
cional, como los elementos moviles de
una arquitectura; 4) que el cuadro no
sea considerado como una pantalla so-
bre la que se proyecta la imagen, sino
come un campo de fuerzas interacti-
vas que constituyen o conforman la
imagen.

Espma[mcnte con Signac, el puntlhs-
mo ird poco a poco suavizandose v
transformandose en un tc]:ldc} de to-
ques anchos y planos, auténticos me-
saicos de colores, mediante los cuales
cada nota cromitica encuentra su pro-
pio fmbre con relacion al de las notas
proximas. El procedimiento amplia las
posibilidades de la gama de acordes de
colores mucho mas alla de los limites
que permite &l empaste,

Por su caricter técnicocientifico, el
Neoimpresionismo ha side uno de los
grandes componentes del amplio mo-
vimiento modernisia que, a caballo en-
tre los dos siglos, intenta rescatar la
pintura de la condicion de inferior-
dad v de nactualidad a la que la rele
gaba el desarrollo contemporaneo de
las tecnologias cientificas de la in-
dustria v, especialmente, de la foto-

grafia.
El Simbolismo

El Simbolismo se plantea como una
tendencia paralela y aparentemente an-
titética al "Jmlmprmﬂnmmﬂ ¢ Cof-
figura como una superacion de la pura
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1013, Pierre Puvis de Chavannes, El veramo
(1801); tela, 3,50% 5,07 m. Paris Musée d'Onay,

visualidad impresionista, pero en sen-
tdo egpiritualista, en lugar de cientifi-
co. La antitesis se prestaba a ser facil-
mente resuelta reconociendo el carac-
ter ideal o espiritual de la ciencia.
Efectivamente, el Simbolismo, que en-
cuentra apoyo en las poéticas literarias
contemporineas v sobre todo en Mal-
larmé, replantea un problema de con-
tenidos, conectando asi con las prime-
ras instancias romanticas de Blake y de
Fiissli, con la pintura literaria de GUS
TAVE MOREAU (1826-1898) y con el
alegorismo de las evocaciones clasicas
de PIERRE PuUVIS DE CHAVANNES
(1824-1898). Aungue sea contrario a la
pura visualidad impresionista, el Sim-
bolismo no se contrapone al Impresio-
nismo como conceptualismo o forma-
lismo, sino que trata de transformar
los contenidos de 1gual manera que el
Impresionismo trata de cambiar el va-
lor de las formas. El arte no represen-
ta, sino que revela a través de séqrm una
realidad que estd mds aci o mis alli
de la conciencia. Las imagenes que sa-
len de lo mas profundo del ser huma-
no se encuentran con aquellas que pro-
ceden del exterior: la pintura es como
una pantalla didfana a través de la cual
se produce una misteriosa Osmosis, se
establece una continmidad entre el
mundo objetivo y el subjetivo.

Asi como la luz no es visible mientras
no la intercepte una pantalla solida,
s.t::lr.} en el limite entre interior y exte-
rior, entre persona y mundo, se pro-

yecta el flujo de la imaginacion en ima-
genes visibles. Si el Impresionismo
tiende a ofrecer sensaciones visuales
que sean ya, como tales, actos cognos-
citivos, el Simbolismo trata de suscitar
reflexiones sobre todo aguello que es
incontestablemente real aunque no se
vea. No hay, en principio, ninguna an-
titesis radical con el Impresionismo. A
Mallarmé le gustaba definirse como
«pocta impresionista y simbolistar; de
la misma manera, los neoimpresionis-
tas como Gauguin no excluyen una
sintesis de ambas tendencias, sino que
la desean. Puvis de Chavannes intenta
lograr una interpretacion simbolica
del arte clasico, evocado como dimen-
sion mitica. En literatura, Flaubert an-
ticipa el Impresionismo en Madame
Bovary y se aproxima al ssmbolismo de
G. Moreau en Salammbd. Hay un en-
frentamiento polémico entre ¢l «natu-
ralismos literario de Zola v el «espiri-
tualismo» de Moréas, el autor del Ma-
nifiesto del Simbolismo (1886); v un sim-
bolista como REDON, cuando pinta
flores, llega a notas de intensidad cro-
matica dignas de Renoir. De hecho, la
pintura, al perder su tradicional fun-
cion social, pasa a ser un instrumento
de investigacion de la mente humana,
de sus contenidos v sus procesos; la
sensacion visual es un segmento de esa
mente, precisamente el consciente, por
encima y por debajo del cual estin el
supraconsciente y el subconsciente,

Tambien el Simbolismo es uno de los

componentes esenciales de la cornente
modernista, e intluye no solo en la pin-
tura, sino en la arquitectura (Horta,
Van de Velde, Gaudi, etc.), en la deco-
racion, en la ropa de vestir. Puesto que
cada cosa, natural o artificial, puede
asumir para nosotros un significado
simbolico, desaparecen los limites a la
morfologia v a la simbologia del arte,
Se descarta, por ser demasiado tecnicis-
ta, la distincion tradicional entre artes
mayores y menores: todo es concebido
como originariamente o sustancial-
mente o potencialmente artistico («Ars
una, species milles). Las nuevas técni-
cas industriales permiten obtener for-
mas absolutamente distintas a toda la
morfologia tradicional, cada vez mis o
menos directamente relacionada con la
morfologia natural; se atribuye a estas
formas, que ya no son explicables co-
mo «analogicas» a las formas natura-
les, el valor de signos de una existencia
trascendental o profunda, cuya infini-
dad escapa a la aprehension de los sen-
tidos y a la reflexadn del intelecto, pero
que el arte y solo el arte puede revelar
y convertir en fenomenos. La tesis es
similar a la de la poética simbolista de
Mallarmé: las palabras no valen por
su significado habitual o lexicologico,
sino por el que asumen en el contex-
to, como generadoras de imagenes.

Si el Neoimpresionismo estd en la base
de la investigacion estructural de los fan-
ves v del Cubismo, el Simbolismo anti-
cipa la concepcion surrealista del suefio
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como revelacion de la realidad profun-
da del ser, de la existencia inconsciente.

La arquitectura de los ingenieros

La construccion con hierro y conglo-
merados plasticos no es una invencion
moderna: el hormigon era conoado
por los constructores de la antigua
Roma, y en el siglo XVIIl se construian
con hierro diques, naves y puentes. La
sustitucion de la lefia por el carbén en
la extraccion del hierro permite su ela-
boracion y su produccidén a nivel in-
dustrial v, casi al mismo tiempo, sur-
gen las primeras manufacturas de ce-
mento. Las condiciones de hecho que
llevan a la utilizacion del hierro y del
cemento como materiales de construc-
cion son las siguientes: 1) la produc
cion de estos materiales en grandes
cantidades v a bajo costo; 2) la posibi-
lidad de transportarlos facilmente, in-
cluso en forma de elementos prefabri-
cados, desde las fabricas hasta las
obras; 3) sus cualidades intrinsecas de
materiales méviles y la ;}Dsihilidad de
cubrir amplios espacios con ¢l mini-
mo estorbo de apoyos; 4) la economia
en el tiempo y en el coste de la pro-
duccion; 5) el progreso de la ciencia de

la construccion y el calculo matemat-
co de las cargas y de los impulsos; 6)
la formacién de escuelas especializadas
para ingenieros. Cuando JOSEPH PAX-
TON (1803-1865), al principio cons-
tructor de diques, provecta y lleva a
cabo el Palacio de Cristal para la Expo-
sicibon Universal de Londres de 1851
(la primera de las muchas ferias mun-
diales dedicadas a celebrar el progreso
mdustrml} no estd inventando una
técnica nueva, sino que estd instauran-
do un nuevo método de proveccion y
ejecucion. Lo novedoso es el empleo
de elementos prefabricados (segmentos
metalicos, hojas de vidrio) producidos
en serie y transportados hasta pie de
obra para ser utilizados, 5S¢ ahorra tiem-
po y dinero: la construccion se reduce
a un montaje ripido de piezas prefa-
bricadas, recuperandose el material.

Tras ese interes prictico habia una 1dea
revolucionaria: utilizar materiales y
técnicas de la construccidn utilitaria
para construir un edificio altamente
representativo, hacer arquitectura con
los procedimientos de la ingenieria.
Aunque no se atreva a reabsorber to-
talmente la decoracion en la estructu-
ra, Paxton consigue, a nivel estético,
tres resultados esenciales: 1) revalonizar
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[04-105. Joseph Paxeon: Crystal Palace (1851),
en Londre,
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106, Henn Labrouste: Sala de lectura de la
Biblinteca Naciowal (1858-68) de Paris

107, Giuseppe Mengoni: Galeria Vittorio
Emanuele 11 (1865-67), en Miln.
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108-10%. Gustave-Alexandre Eiffel: Torre Eiffel
(1887-89), en Paric construsda em acern, Yiene una
daltura de 300 metros,

el desarrollo dimensional, liberando a
la geometria de los volimenes del peso
de la masa; 2) conseguir una volume-
tria transparente, eliminando la distin-
€10n entre espacio INtErno y espacio ex-
terno vy dando una sensible primacia
al vacio (las cristaleras) con relacion al
lleno (los finos segmentos metalicos);
3) lograr en el interior una luminosi-
dad igual a la exterior,

Las ventajas practicas del sistema favo-
recen su difusidon: H. LABROUSTE
(1801-1875) construye en hierro y cris-
tal el Salon de la Biblioteca Nacional
de Paris (1868); G. MENGONI
(1829-1877), la importante articulacion
viaria de la Galleria Vittorio Emanuele,
en Milan (1865). A pesar de la polemi-

ca, mas dura en Francia, entre los pio-
neros de la funcionalidad técrica y los
conservadores de la arquitectura «de
los estiloss (es decir, entre estructura-
listas ¥ decoradores), se va abnendo ca-
mino cada vez mas la conviccidn de
que solo mediante las nuevas metodo-
logias constructivas se puede alcanzar
esa configuracion dindmica del espa-
cio que corresponde a la sensibilidad,
al sentido de la vida de la sociedad mo-
derna,

El triunfo de los técnicos queda con-
sagrado con la construccion de la torre
ideada por A.G. EIFFEL (1832-1923)
para la exposicion de Paris de 1889,
sus mas de 300 metros de altura, la cur-
vatura de sus perhiles angulares y la

tension de sus vigas, que entretejen la
estructura metalica, le proporcionan
ese impulso que la eleva por encima
del horizonte urbano como si fuera
una antena gigantesca o un faro sim-
balico. e trata de una construccion
tecnicamente funcional que, sin em-
bargo, no tiene otra finalidad que la
de visualizar y magnificar los elemen-
tos de la propia estructura: su induda-
ble funcion representativa (es el dow de
la Exposicién, pero enseguida pasa a
ser ¢l simbolo del Paris moderno, al
igual que el coliseo es el simbolo de la
Roma antigua, y la cipula de San Pe
dro, el simbolo de la Roma catolica)
se resuclve en representar su propia
funcionalidad técnica. Es, en conse-
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110 Alessandro Antonelli: Mode antonelfiana,
en Turin. El proyecto es de 1863 y la construceiin
@ Inicta en [878.

111. John Roebling: Puente de Brooklyn
(1868-83), en Nueva York.
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cuencia, un macroscopico elemento de
decoracion urbana que prevalece deci-
didamente sobre los viejos simbolos de
las torres de Notre-Dame y de la chpu-
la de los [nwdlides; un monumento
cuya singularidad estriba en no tener
nada de «monumentals, puesto que no
conmemora m celebra un pasado, no
expresa principios de autondad ni re-
presenta ideologias, sino que ensalza el
presente v anuncia el futuro. (Véase,
como antitesis, la concepaidon absolu-
tamente retrospectiva del monumento
contemporaneo  Vittoriane en Roma,
que pretende ser el simbolo monu-
mental de la Roma moderna y que, en
cierto sentido, lo es porque simbohiza
de la mejor manera imaginable el ob-
tuso conservadurismo del poder bu-
rocratico. Y vease tambien la Mole
que levanta en Turin A. ANTONELLI
(1798-1888), con una intencion urba-
nistica stmilar a la de la torre Eiffel,
aunque con técnicas tradicionales
con un significativo compromiso en-
tre monumentalidad v funcionalidad
técnica; es el tipico simbolo de una si-
tuacion urbana paleoindustrial). En la
torre Eiffel, precisamente porque no
tiene otra funcion que la de demostrar
su propia funcionahdad técnica, se ve
claramente como la investigacion es-
tructuralista es, en el campo de la ar-
quitectura, paralela a la investigacion
impresionista en pintura. Una estruc

tura lineal que no interrumpe la con-
tinuidad del espacio y desarrolla su en-
tramado «a giornos, a la luz vy al aire,
es, indiscutiblemente, un caso tipico
de plen-atr arquitectonico. Carece de
masa v de volumen, estd dibujada con-
tra ¢l cielo como un dibujo al trazo so-
bre una hc}}a de papel: con trazos mas
gruesos y mas finos, que cualifican de
distinta manera la calidad cromatica
del fondo, 1gual que los dibujos de los
impresionistas. Sin embargo, al mismo
tiempo tiene una fuerte carga simboli-
ca, porque sus estructuras y sus formas
no obedecen ya al principio naturalis-
ta del equilibrio estitico de pesos y re-
sistencias y, por encima de todo, ya no
quiere ser representativa de la autorr-
dad politica o religiosa, sino expresar
una ideologia progresista en el propio
empuje de sus lineas. Es un «proyec-
to» desmesuradamente engrandecido v
«cosificados. Entre la proyeccion gra-
fica v la forma construida no hay un
proceso, un der la técnica constructi-
va del hierro es una técnica tan rapida
y directa como la instaurada por los
impresionistas. No teme adecuarse a
los temas, a los ritmos, a las formas de
vida de la ciudad moderna, sino que,
por el contrario, trata de hacerlo. Tie-
ne tambien un explicito, cast descara-
do, caracter publicitarie: también Tou-
louse-Lautrec sintid la necesidad de ha
cer pintura (y una pintura tan comu-
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nicativa como lo es una bandera) con
los carteles publicitarios. Precisamente
esa lineahidad pictonica de Toulouse
puede parecerse, por hacer una referen-
cia estilistica v salvando las distancias,
a la linealidad constructiva de Eiffel.
Al no aceptar cualquier imagen pre-
concebida del espacio con la que la
imagen del edificio pueda concordar,
Eiftel determina el espacio con los mis-
mos signos de la construccion: y por
p:rlrnera VeZ, €n arqmter.:tura, conviene
hablar de signos v no de formas.

Paralelismo no equivale a analogia: en
el campo de la construccion, el estruc-
turalismo lleva a cabo el mismo tipo
de operacion que la que cumple, en el
campo de la representacion, la pintu-
ra que parte de las premisas impresic-
mistas y simbolistas, que son comple-
mentarias. En -:um]:m:n1 para los arqui-
tectos que salian de la escuela de «be-
llas artes» habia un repertorio de «es-
tiloss pseudohistoricos, combinables
de acuerdo con los esquemas del edlec
tictsmo y adaptables a cualquier tipolo-
gia de la construccion. Su arquitectu-
ra, siempre al servicio de los poderes
institucionales e indiferente a los im-
pulsos vitales de una sociedad de pro-
greso, tiene un paralelo en la pintura
de Bouguerau y de Cabanel que triun-
fa en las Academias v en los Salones
oficiales. Habia dos niveles muy dis-
tintos: el de lo dul y el de lo decorati-
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112, Victor Contamin y Ferdinand Dutert;
Craleria de las Maguinas, en Pars; construtda en
1889 con ocasiin de la Exposicein Unrversal
arcada de 108 m.

113. John Fowler y Benjamin Baker: Phene
sobre el Firth of Forth (187990 en Edimburgo;
lTomgitud 533 m, altura 45,72 m.




82

Capitulo segundo

La realidad y la conciencia

114, Robert Maillart: Puente de cemento armado
(1933} en Schuwarzenbury,

115, Eugéne Fressynet: Hangar para dirigibles
(1916-24) en Oy, destrusdo en 1944,

e ]

4
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vo. Para la mentalidad de la burguesia,
la banca debia parecerse exteriormente
a un palacio del Renacimiento, v la
casa de campo, a un castillo feudal.
Frente a esta hipocresia, los construc-
tores que tienen una preparacmn clern-
tifica seria plantean que si el arte es el
eclecticismo de los «estilos», la arqui-
tectura renunciard a ser arte y serd in-
genieria. No existen dos niveles, el de
lo artistico y el de lo utilitario: sélo
hay una funcion, que es, al mismo
tiempo, la de la estructura del edificio
v la de su razon de ser en el espacio
urbano. Es un engafio utilizar hierro
y cemento para luego ocultarlos bajo
una costra sartisticas; por otra parte
los nuevos materiales v la nueva cien-
cia de la construccion permiten defi-

nir nuevas relaciones entre pesos € 1m-
pulsos. Y, sobre todo, una nueva ima-
gen del espacio, mas dinamica. Con e
Art Nowvean (Horta, Van de Velde,
(Gaudi), también la decoracion pasa a
ser tension, elasticidad, expresion sim-
bolica de una funcionalidad cuyo di
namismo es una caracteristica del
mundo moderno. Como en el Gotico,
al que se hace referencia, una sola
corriente de fuerza se ramifica por to-
das las nervaduras hasta dispersarse
por los miles de arroyos de una deco-
racion ya mteg:ada en las estructuras.

La operacion consiste sustancialmente
en rechazar el concepto unitario de
«arte» en el que se engloban las distin-
tas artes y en delimitar en cada una de
ellas el campo especifico o de la estruc-

tura especifica: campo y estructura
cuya especifidad no puede ser mas que
la de las respectivas técnicas. El cam-
po de la pintura es la percepcion, v el
de la arquitectura es la construccion:
la primera se refiere al modo de cap-
tar la realidad; la segunda, al modo de
intervenir en la realidad, transforman-
dola. Ambos procedimientos son inde-
pendientes entre si v no tienen para-
metros formales comunes: tienen, sin
embargo, un punto de convergencia,
porque, al igual que el pintor estruc-
fura U Organiza en un espacio percep-
tivo la realidad captada, asi los nuevos
arquitectos estructuran y organizan en
un espacio constructivo el ambiente de
la vida. Por dltimo, tanto la arquitec-
tura como la pintura tratan de trans-




La arquitectura de los ingenieros

formar la actividad artistica, de repre-
sentativa, en estructurante, También el
empleo del hormigon (o cemento, en
términos corrientes) dio lugar a largas
polémicas: ;Habia de ser considerado
como un material en si, con caracte-
risticas propias, 0 cOmo un sustitutivo
economico de la piedra? ;Habia de ser
utilizado solo en sustitucion de la al-
banileria y ser recubierto con un para-
mento decorativo de otros materiales,
o bien habia de estudiarse una nueva
decoracion acorde con la naturaleza
del nuevo matenial? Pero ;cuil era la
naturaleza de ese material que se utih-
zaba en estado fluido y luego adquiria
mayor dureza que la piedra? Aunque
era dificil definir la naturaleza de un
material artificial, si podia definirse su
técnica; vy esta técnica diferia radical-
mente de la técnica constructiva tradi-
cional porque no consistia en super-
poner elementos solidos, sino en colar
una materia liquida dentro de formas
concavas (de madera).

Cuando prevalecio, como era logico, el
concepto de que el hormigon no de-
bia servir solo de sustrato, sino que era
un auténtico material de construccion
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al que debia corresponder una morfo-
logia apropiada, el problema paso a ser
un pmblema estilistico: la forma arqui-
tectonica nace en negativo (las cajas
concavas) y se presenta luego como
una forma compacta y continua, plas-
mada. Es facil ver como se presta a rea-
lizar los motivos formales tipicos del
Art Nowveas: direcciones lineales y plas-
ticas continuas, onduladas, sinuosas,
esbeltas. El aparato ornamental se suel-
da con el aparato basico, resultantes
ambos del mismo proceso de «elabo-
racion». La fuerza v la elasticidad de la
materia cuajada y la propia técnica de
elaboracion cambian radicalmente la
estructura de la imagen arguitectonica:
ya N0 50N masas v voliimenes, sino su-
perficies v ligeros pilares basicos; ya no
se produce un E:qmlibrm de llenos
plasticos vacios perspécticos, sino
una clara primacia de los grandes va-
cios sobre los ligeros y nerviosos apo-
yos; ya no se trata exclusivamente de
arcos verticales y horizontales, sino de
lineas oblicuas y curvas parabélicas, de
arabescos; ya no hay una distincion en-
tre partes bdsicas y partes de relleno,
sino modulacidn de la forma en la

propia materia. A finales de siglo, es-
pecialmente por obra de FRANCOIS
HENNEBIQUE (1843-1921), pasa a ser
'I:[E S0 ECIrriEﬂ.tE CI Comento ﬂrmﬂdﬂ
mediante armillas de hierro metidas
en el empaste: asi, no solo se aumen-
ta la fuerza basica del conglomerado,
sino que, ademas, se combina la flexi-
bilidad lineal del hierro con la mode-
laci6n plastica del cemento. En las ex-
traordinarias posibilidades de flexion
v de tension del cemento armado y en
los progresos de la técnica correspon-
diente se van a basar los avances del
estructuralismo arquitectonico del si-
glo XX.

La construccion en hierro y cemento
es indudablemente la causa principal
del ripido proceso de industrializa-
cion de la arquitectura, a traves de una
distinta metodologia de proyeccion y
una nueva orgamzacion de la obra
Fue enorme la aportacion del nuevo
orden metodologico y tecnologico al
proceso de transformacion de la arqui-
tectura en urbanistica, asi como a la
produccion constructora en serie v a
la edificacion de las grandes instalacio-
nes de la ciudad v del terrtono,

{16, Robert Maillart: Pabellon de los Cementos
Portland, en la Exposicion Nacional de Zarich
(1939).

{17, Constriecciin en cemento armado scgin
Hennebigue (1892). Constraccion con pilars, viga
principal, s secwndarias y plancha.
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Gustave Courbet

Muchachas a ortllas del Sena
(Verano)

Las poéticas romdnticas atribufan la
maxima importancia al significado
dramatico o patético del sujeto; COUR.
BET esta convencido de que la fuerza
de la pintura reside en la pintura y no
en el sueto. Las piezas claves del Rea-
lismo, que presenta en 1847, son Fune
ral en Ormans v El picapedrern, en las
que, maq que representar la realidad, se
ensimisma en ella.

En 1854 reprodujo en un cuadro fa-
moso {Buenos dias, sewor Courbet) el en-
cuentro con dos amigos en el campo;
en 1837 represento a dos muchachas
de la ciudad que duermen la siesta bajo
los arboles a la orilla del rio. Ingres las
hubiera presentado como ninfas de las
aguas o de los bosques, Delacroix;
como las heroinas de una aventura de
otros tiempos. Courbet no idealiza ni
dramatiza. Las muchachas, con sus vis-
tos0s trajes, son mas atractivas que be-
llas; no estan en pose, tienen la ropa
en desorden, no tienen nada de «espi-
rituals, son perezosas, estan pesadas,
adormecidas. ;Se tratara de dos muje-
res de vida alegre que se han tomado
un dia de descanso? Y el paisaje no es
mas que un trozo de orilla, un prado
con alghin que otro arbol. Se rechaza
todo aguello que se consideraba a prio-
ri poetica: lo bello, lo gracioso, el sen-
pmiente de la naturaleza. Courbet
quiere vivir la realidad tal como es, ni
bonita n1 fea: para lograrlo, no encuen-
esguemas, los prejuicios, las convencic-
nes, las inclinaciones del gusto. Para
tocar con la mano la verdad, ehimina
la mentira, la tlusion, [a fantasia. Ese
es su realismo, un principio moral an-
tes que estético: no culto ni amor, ni
imitacion devota, sino pura v simple
constatacion de lo verdadero.
Aungue parezca recoger la realidad ral
cual es, ¢l cuadro tene una construc-
ciom compleja y novisima. El hornizon-
te esta muy alto, casi no hay cielo, mas
alla de la hierba de la orilla esta el es
malte celeste del agua bajo el sol; ague-
llo que hubiera debido ser ¢l fondo y
dar espacio y aire a la composicion
queda ahogadoe por el espeso follaje de

los arboles. Las hojas que sobresalen es-
tan precisadas una por una: no por un
guste por el detalle, sino para dar la
sensacion de que el aire no se mueve.
Mis que representar un paisaje con fi-
guras, Courbet ha guerido transmitir
esa sensacion de atmostera pesada, ese
torpor entre sensual v sofocante de la
tarde estival, la vida puramente fisica
de las personas y de las cosas: en el pra-
do Herido, las dos mujeres, con los ves-
hdos en desorden, son como dos tlo-
Fes Carnosas, enormes, excesivamente
abiertas, Se las ve desde arnba, con los
cuerpos demasiado aplastados contra
Ia hierba, bellas, de una belleza animal
(en todo caso), v, al 1zual que sus for-
mas no se modelan en un espacio en-
volvente, tampoco los colores de la car-
ne v de los vestidos destacan sobre un
fondo aéreo, sino sobre la alfombra
verde del prado. Falra, intencionada-
mente, un centro, un ¢ ordenador de
la vision, El ojo se ve obligado a mo-
verse de un punto a otro, sigwendo la
Hamada de las notas de color chillon,
diseminadas por el abigarrado contex-
to del cuadro. Busca el horizonte en
ese pequeno trozo de crelo, v queda
interceptado por la rama que se extien-
de verde sobre el azul; trata de adivi-
nar las formas o la postura de las
ﬁguras, v divaga por ese monton con-
fuso v luminoso de telas; trata de cen-
trarse en los rostros, y se ve obligado
a mirar mas alld, a los colores rojo vivo
de la bolsa. Todo tiene la misma im-
pnrtanc:a 0 No tene ninguna: no hay
ninglin motivo para atribuir a las f-
guras humanas un significade distinto
del de los arboles, la hierba, las flores,
la barca anclada. Aungue cada cosa se
vea v se ofrezca a ser vista con la mis-
ma intensidad, la descripaon no estd
detallada: la pintura es ancha v de em-
paste denso, la escala de colores esta Ii-
mitada a unos cuantos tonos dom:-
nantes (blancos, rojos, verdes, marro-
nes), La umdad del plano de apovo
(prado-rio} v la falta de una arquitec-
tura en la composicion tienen dos fi-
nalidades: por un lado, bloquear el
desvio de la mirada hacia el horizon-
te, v por otro, hacer que las notas de
color, cada una con su tuimbre, llamen
simultineamente la atencion.

Esta simultanerdad de vanas notas de
color, la superposicion de los sigmb-
cados de que son portadores, no tie-
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Edouard Manet
Le déjeuner sur herbe

Once afios antes de que se celebrara la
famosa exposicion de los impresionis-
tas en el estudio del fotografo Nadar,
EDOUARD MANET expuso esta tela en
el Salon des refusés, una vez rechazada
del Salon oficial. El publico y la criti-
ca se indignaron por la «absurdez» del
sujeto (una mujer desnuda conversa en
el bosque con dos sefiores vestidos) y
por la textura pictorica, sin claroscu-
ros y sin relieves, hecha a base de zo-
nas de colores planos.

Manet no tenia veleidades revoluciona-
rias mi en politica m en arte. Pertene-
cia a una famiha de la alta burguesia,
frecuentaba la sociedad elegante, viaja-
ba, era amigo de literatos y de poetas
(Baudelaire y, posteriormente, Mallar-
me). Se formod como pintor en el estu-
dio de un academico (Couture) y tra-
bajando en el Louvre en las obras de
los maestros del pasado: los vénetos
del siglo XVl (especialmente Tiziano),
los holandeses del xvil (Franz Hals),
los espaiioles (Velizquez v Goya). De
los contemporaneos, le interesaba, na-
turalmente, Courbet (el precedente di-
recto del Défenner v las Muchachas a ori-
Has del Sena, de 1857); pero la invero-
similitud del tema del cuadro demues-
tra que no aceptaba mds que en parte,
].I" COTY MESCryas, ﬂ]. Pl’f]grﬂmﬂ ﬂ‘."EI.i?;tE 'I'jl'_'

Courbet. Su proposito declarado era
«PErtENEecer a SU Proplo tiempos, «pin-
tar lo que se ves. Pero eso no s1gn1f’ 1Ca
retratar a la gente, m narrar la crénica
de la propia época: era propio «de la
épocar (ménsese en Baudelaire) despre-
ciar v prescindir del caricter anecdoti-
co o narrativo de la obra de arte; v la
aparente incongruencia del sujeto ayu-
daba a wer, al margen de cualquier con-
vencionalismo narrativo.

No es clerto que a Manet le fuera in-
diferente el sujeto (al que las poéticas
romanticas daban una importanca
primordial) y solo se preocupara del
brillante efecto del colorido, Estuvo es-
tudiando durante mucho tiempo el
tema y la composicion del Déjewner. El
tema de la «conversacién» entre figu-
ras desnudas y vestidas en un paisaje
es el mismo que el que aparece en un
cuadro véneto perteneciente a la pri-
mera parte del siglo XV1 (El concerto
campeitre, en aquella epoca atnibuido a
Palma el Viejo, y hoy dia bien a Gior-
gione, al joven Tiziano o a Sebastiano
del Piombo). La composicion reprodu-
ce, a partir de un grabado de Marcan-
tonio Raimondi, a un grupo de divi-
nidades fluviales en un Juicio de Paris
de Rafael: v no es un motivo casual,
porque ¢l motivo dominante, en el D&
Jeuner, es la transparencia del agua en
la sombra humeda del bosque. Por tan-
to, Manet no se preocupa del sujeto en
cuanto accion o episodio (es decir, en

12(1 Gustave Courbet: Autorretrato con ¢f perro
wegro (1842); tela, 046 % 056 m. Paris, Musée du
Petit Palais

121, Gustave Courbet: Ef pieapedrero (1849);
tela, 045 054 m. Milan, coleccon privada,

122 Edouard Manet: Olympia (1865); tela,
1,30 % 1,90 m, Paris Muswe d'Orsay.
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Alfred Sisley
Isla de la Grande Jatte

Claude Monet
Regatas en Argentenil
La catedral

En los afios que preceden a la primera
exposicion (1874) de aquellos que se-
ran denominados impresionistas, Mo-
net, Sisley y Renoir suelen trabajar jun-
tos a orillas del Sena, a las puertas de
Paris. Lo que intentan es ofrecer la sen-
sacion visual en su inmediatez mas ab-
soluta: ése es su objetivo. El método,
trabajar en plen-air desde el principio
hasta el fin. Y el tema a estudiar, las
transparencias del agua y de la atmés-
tera. Renuncian al procedimiento ha-
bitual, que consiste en elaborar los bos-
quejos de lo real en el estudio, aplican-
do determinadas reglas de composi-
cion y de luminacion. Escogen el mo-
tivo fluvial Torque excluye la estabili-
dad de los planos perspécticos v la ilu-
minacion fija, que eran las bases de la
perspectiva. Adoptan una técnica ripi-
da, con togues de pincel, evitando fun-
dir los colores en la tela ¥y empastar
blanco y negro al color para aclararlo
u oscurecerlo. A pesar de estas premi-
sas comunes a ambos, los dos cuadros
pintados en 1873 por SISLEY y por

MONET, respectivamente, responden a
dos estadios distintos de la investiga-
cion: Sisley se queda atras porque, aun-
que con la reproduccién frontal se
propone alcanzar una objetividad rigu-
rosa, no sabe apartarse totalmente del
sentimiento de la naturaleza para plan-
tear decididamente la cuestion cfl)e la
sensacion visual.

En su pintura, los arboles desnudos
forman una cortina transparente que
hace de plano intermedio o de co-
nexion entre la superficie del agua y la
profundidad de la atmdsfera. En la
casa, las partes iluminadas y las partes
en sombra se logran utilizando tonos
yuxtapuestos (como en Corot); pero en
los tonos sigue habiendo una relacién
de claroscuros, El agua esti pintada
con pinceladas finas y tupidas, en tres
tonos acordes entre si: el oro viejo del
reflejo de los arboles, el celeste y el
blanco del cielo. Tres tonos igualmen-
te acordes en la parte de arriba, aun-
que mas movidos. Lo que interesa al
pintor es la idea general de que el re-
flejo de una cosa es menos concreto
que la cosa. La 1dea general le impide
resolver la profundidad del espacio en
la superficie de la pintura: a través del
ralo cortinaje de los arboles, la mirada
se pierde en sugestwas lontananzas,
poéticas y romanticas, A través de la
nueva técnica, Sisley busca una natu-
raleza mas auténtica, mas sutilmente

- s

129 Alfred Sisley: La swundacion en Port Mardy
(1876); tela, Q60 % 0181 m. Paris Musée d'Orsay.
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Las obras  Degas

Edgar Degas
L absinthe

DEGAS, que de joven fue admirador y
seguidor indirecto de Ingres, formaba
parte del grupo puntero de impresio-
nistas, aunque la investigacion de éstos
divergiera de la suya, que le 1ba a lle
var, mas tarde, a buscar en la escultu-
ra el medio mis adecuado para reali-
zar la sintesis entre movimiento y es
pacio que €l pretendia. Se sigue dicien-
do que fue mas dibujante que colons-
ta: aunque lo fuera, no por ello fue un
anti-impresionista entre los impresio-
nistas, o lo que seria peor, un espiritu
amblgun y contradictorio entre sus im-
pulsos progresivos y sus rémoras con-
servadoras. £l opone una objecion de
fondo al impresionismo de Monet o
de Renoir: la sensacion justa es un he-
cho mental antes que visual, y por ello
no puede producirse un nuevo modo
de ver sin un nuevo modo de pensar.
El artista no es un aparato que recibe,
una pantalla mmovil sobre la que se
proyecta la imagen inmovil de la crea-
cion; es, en cambio, un ser que tiende
a captar la realidad, a hacer suyo el es-
pacio. Por tanto, no cuenta con una es-
tructura determinada y constante, la de
la perspectiva geomeétrica, euclidea,
sino que tiene la extension, la profun-
didad, el ntmo motor de la accion hu-
mana, y asi como no hay accion sin es-
pacio, tampoco hay espacio sin la ac-
c1on humana, sino sdlo una extension
inerte y amorfa. No es solo una cues-
tibn de vista, como sentenciaba Mo-
net: el acto de la inteligencia que pre-
tende ver y coger es también el gesto
de la mano, de todo el ser fisico y psi-
quico. El dibujo de Degas es un gesto
rapido, prensil, resolutivo, que atrapa
algo de lo real v se apropia de ello. No
es cnntemplacmn lo que se llama sen-
sacton visual es el producto de ese agil
mecanismo de captacion, y tiene su es-
tructura; en realidad, lo que llamamos
espacio real somos nosotros mismos,
No es estatico, sino dinamico, v dado
que la existencia es un todo, no existe
separacion entre el sujeto que ve y el
objeto visto, En su obra, el espacio esta
mas acd del cuadro; el espacio de la
vida se prolonga en el cuadro, se gra-
ba en él, acelera la marcha de las lineas
hacia el horizonte. De igual modo,

tampoco el gesto que hace el espacio
puede ser va un gesto deliberado, cons-
ciente, historico, como el que, creaba el
espacio privilegiado, perspéctico, de la
pintura clisica o «historica», y que solo
podia ser contemplado como algo
ejemplar. Es el acto de un impulso, es-
pontineo y al mismo tiempo ritmico.
Dos temas aparecen con frecuencia en
la pintura de Degas: bailarinas del tea-
tro de la Opera y mujeres en el mo-
mento de lavarse o de peinarse. En el
primer caso, son cuerpos plasmados
por €l gjercicio de un movimiento rit-
mico, esencial; en el segundo, cuerpos
que realizan movimientos que ya se
han hecho habituales y con ellos plas-
man el espacio en el que se mueven
como peces en el agua. Pero el cuerpo
humano no es un ente abstracto, que
sea siempre igual: sus actos responden
a motivos fisicos y psiquicos de los que
no siempre, e incluso muy pocas ve-
Ces, se tlEne consclencia,
El espacio de Degas, aunque no sea ab-
solutamente concreto —es decir, existen-
cinl—, no es «naturals (no le gustaba
pintar paisajes), sino psu:ﬂlng,lcn y SO
cial: de ahi el gran interes que tenia por
el mundo actual, no-histérico. Pone a
punto una técnica No egositivg, sINo
de captacion: sus colores son aridos y di-
sonantes, sin cuerpo ni esplendor, por-
que en el dinamismo de I imagen
nada ha de ser fijo v consistente, A me-
nudo utiliza el pastel, en el que puede
traducir inmediatamente en colores el
gesto veloz del dibujo. Se ayuda sin
mayores problemas de la fotografia,
que revela aspectos o momentos de lo
verdadero que escapan a la vista: como
la fotografia, la pintura ha de ver y ha-
cer visibles cosas que el 0jo no ve vy, so-
bre todo, dar una idea instantinea en
la que el ojo y la mente atn no hayan
podido separar la cosa que se mueve
del espacio en el que se mueve. Pero,
asi como la fotografia da un instante,
la pintura proporciona una sintesis del
movimiento y, por ello, la pintura no
puede ser sustituida por la fotografia.
Fue de los primeros que estudiaron las
estampas j&le‘IES:lS y no porque le
gustara lo exdtico, sino por la novedad
de ese sistema de figuracion que, al el-
minar la corporeidad del volumen y
del color, fundia en el mismo gesto-
signo el movimiento de los cuerpos y
del espacio. En su madurez fue escul-

{37

137, Edgar Degas: Bailarina {c. 1886); bronce
Parts, Masée d Orsay.
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Paul Cezanne
El asno y los ladrones

La casa del aborcado en Auvers
Jugadores de cartas
La montana Samte-Victoire

La biografia de CEZANNE, carente de
grandes acontecimientos, ayuda a com-
prender su pintura, que concluye la pa-
rabola del Impresionismo vy sera el ele-
mento del que nacerin las grandes
cornentes de la primera mitad del si-
glo XX, Cézanne renuncia a tener una
vida propia para poder hacer su obra
o, alin mas, convierte su obra en su
propia vida. Siendo lo suficientemen-
te rico como para poder vivir de sus
rentas, s aisld en su casa de Provenza:
muy pronto renuncid también a sus
esporadicos viajes a Paris, y no mantu-
VO mas que contactos excepcionales

103

con los amigos que mas estimaba, Mo-
net, Pissarro v Renoir. Y ni siquiera a
ellos les permitia interferir en su tra-
bajo; trabajaba infatigablemente, con
método, consciente de la enorme 1m-
portancia de lo que hacia y sintiéndo-
se siempre insatisfecho, 51 en ocasio-
nes deseaba el éxito que le era negado,
no ponia el menor empefio en obte-
nerlo. Wo aspiraba a crear obras mo-
numentales, obras maestras, y su es
fuerzo cotidiano estaba compensado
por el descubnimiento de pequenas
verdades que demostraban lo acertado
de su bisqueda. Concibid la pintura
COMmMOo una I.n\’f,.s-t!gal'_lﬂn FUI& ¥ df_h!n'
teresada, simular a la del cientifico o a
la del fildsofo, aunque distinta en el
meétodo: como la bisqueda de una ver-
dad que no puede ser alcanzada s1 no
es con esa meditacion factual en pos
de lo clerto que, para él, era pintar. Es-
taba ya cerca de la muerte cuando el
mundo se dio cuenta de la imigualable

grandeza de su pintura. S5e formo sin
maestros, tratando de avenguar, dibu-
jando y pintando el nicleo expresivo,
la estructura profunda de los pintores
del pasado, sobre todo italianos (Tin-
toretto, Caravaggio) v espanoles («cl
Grecow, Rivera, Zurbaran), asi como de
los modernos (Delacroix, Courbet,
Daumier). Y tal vez de este iltimo mas
que de los demas: y no por sus conte-
nidos politicos y sociales, sino por su
forma de construir la 1imagen mode-
lindola duramente en la matena pic-
torica. En las distintas temporadas que
pasc en Paris a partir de 1861, frecuen-
to a los F[ntﬂTL'\ que luego se llama-
rian impresionistas; EXpuso con ellos
en la primera exposicion, la de 1874,
y en la tercera, la de 1877, pero sus
obras de &que! periodo no muestran
excesivo interes por el programa reno-
vador de los impresionistas. Probable-
mente también debido a la influencia
de Zola, de quien era amigo desde la

EN
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Después de haber hablado de cono v
de estera, afade: «Para nosotros los
hombres, la naturaleza se da més en la

profundidad que en la superficie, v de
ahi la necesidad de introducir en nues-
tras vibraciones luminosas, representa-
das por los rojos v los amarillos, una
cantidad suficiente de tonos azulados
para hacer sentir la atmasferas, Vibra-
ciones luminosas son aquellas que pro-
pagan los objetos envueltos por la ar-
mésfera, por lo que todavia estamos en
la relacion objeto-espacio: en su proce-
so formative, la conciencia lleva a
cabo esta distincidon en la sensacion
gue recoge, mezclados, los tonos cli-
dos de los objetos iluminados v los to-
nos frios de la atméstera. Pero tras la

distincion se produce la sintesis, por-
que el espacio es la representacidn glu—
bal del comunto de los objetos: v asi,
en la pintura de Cézanne, la estructu-
ra es el tejido coloristico que resulta de
la division del color local en sus com-
ponentes calidos v frios (rojos, aman-
llos y azulados) v de su combinacién
en el ritmo constructive de las pince-
ladas. Finalmente, la pintura de Cézan-
ne no parte de ninguna concepcion es-
pacml a priori: el espacio no es una abs-
traccion, sino que es una construccion
de la conciencia o, mas precisamente,
la construccion de la C{}HCIEHCIE a tra-
ves de la experiencia viva de la real-
dad (la sensacidn). Por tanto, el pintor
no representa la reahdad come e, m
como la vemos bajo el vanado estimu-
lo de los sentimientos, sino la realidad
ent la conctencia o el equilibrio abseluto
que finalmente se alcanza entre la to-
talidad del mundo v la totalidad del
yo, entre la infimita vaniedad de las
semblanzas v la unidad formal del es-
pacio-conciencia. Y, por tanto, el Im-
presionismo integral no es mis que ¢l
clasicismo integral,

Diciende que para el hombre la natu-
raleza estd en la profundidad, Cézan-
ne en absoluto vuelve a la tradicional
concepeion perspéctica, aunque indu-
dablemente se opone a la reducaién
inicial de la profundidad a la superf-
cie de los impresionistas. Dado que tra-
taba de conseguir la umdad del espa-
cio (en tanto que umdad de la con-
clencia), evidentemente, no podia con-
cebir la profundidad como algo fuera
de una superficie, ni la superficie
como un plano que mterseccionara la

profundidad. La profundidad es una y
continua, ¥ no una perspectiva delan-
te de la cual el artista se coloca para
contemplarla quedando fuera de ella,
como hace un espectador en el teatro.
No puede haber distanciamiento entre
el espacio de la vida, o del artista que
pinta, y el espacio del cuadro. Es una
exigencia que todos los artistas, desde
Delacromx en adelante, de&cu]:-ren v tra-
tan de resolver de modos distintos: a
veces, dejandose imvolucrar por la es-
pacmhdad atmosférico-colorista del
cuadro (Monet, Renoir v, mis tarde,
Bonnard); otras, llevando a la tela v
mas alla de la tela el espacio de la vida
(Degas, Toulouse-Lautrec). Los prime-
ros se interesaban, sobre todo, por la
realidad humana o social, ¥ como tal
presentan la naturaleza-ambiente,
Estamos otra vez ante ¢l problema de
lo subjetive v de lo objetivo, de la pri-
macia alternativa del impulso roman-
tico sobre el equilibrio clasico, o vice
versa, En Cézanne no hay ruptura en-
tre la realidad interna v la externa: la
conciencia estd en el mundo, y el mun-
do, en la concienaia; el vo no conquis-
ta el mundo y no es conquistado por
él. No se trata s6lo de equilibrio para-
lelo, es identidad. Por eso el suyo no
es un clasicismo histérico, sino clasici-
dad pura, como la de Fidias o la de
Giotto, los dnicos grandes «clasicoss,
Pero esta clasiadad absoluta no es al-
canzada mediante la abstraccion res-
pecto de la expeniencia vivida, del pre-
sente, y, por tanto, no da lugar a nin-
guna nostalgia por las formas del pa-
sado; y nunca podria haber sido alcan-
zada sino tras haber superado y agota-
do la experiencia del Romanticismo,
como Cézanne, mas a fondo que nin-
gin otro, hizo en el primer peniodo de
sU CArrera.

Pero ;cémo concihar la actuahidad de
Cézanne con su aparente indiferencia
hﬂ-l:iﬂ InE PTﬂh]EmaS EﬂCiﬂ]E."'n, tipicﬂﬁ. -I:lE
su tiempo? Encerrado en su estudio,
alejado del mundo, no piensa mas que
en la pintura, ¥ m siquiera le roza la
sospecha de que en el problema gene
ral de la realidad pueda aislarse un pro-
blema social. Un solo cuadro (que tie-
ne mas de una version) parece rozar
este tema: Jugadores de cartas (1890-92),
Es un motivo que habrian podido tra-
tar Daumier, Courbet, Millet v hasta
el Van Gogh de su primr.:r pertodo, el
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Georges Seurat
Un domingo de verano

en la Grande Jatte

Paul Signac
Entrada del puerto de Marsella

En la segunda matad del siglo XIX, la £i-
siologia v la psicologia de la percep-
cion son objeto de intensa investiga-
cion cientifica; es importante determi-
nar el funcionamiento de los procesos
mediante los cuales se produce la ex-
periencia de lo real y verihicar su fia-
bilidad. Los estudios experimentales de
Helmholtz (1878) y de Rood (1881) de-
sarrollan los descubrimientos de Che-
vreul sobre el contraste simultineo y

sobre los colores complementarios pu-
blicados en 1839 y que habian servido
de fundamento cientifico al Impresio-
nismo. Estudiando los fendmenos de
la visién, Sutter, en 1880, sostiene que
el arte ha de encontrar un nivel de en-
tendimiento con la ciencia, centro vi-
tal de la cultura de la época. Al mis-
mo tiempo, un joven pintor, SEURAT,
empieza a elaborar y a experimentar su
teoria de la pintura, basada en la opti-
ca de los colores, que se corresponde
CON una nueva técnica cientificamente
rigurosa,

El problema central es la division del
tono: dado que la luz ¢s la resultante
de la combinacion de varios colores,
(v la luz blanca lo es de todos ellos),
el equivalente de la luz en pintura no
ha de ser un tono unide, m obtenerse

b :
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146, Georges Seurat: El circo (1890), tracabado;
tela, 185 2% 152 m. Paris, Musée d Orsay.
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131, Guuseppe Pelhizza da Volpedo: Ropa af sl
(1905): tela, 0,87 % 1,31 m. Milin, coleccion
prvada,

clidea: al no ser un vacie, sino una
masa de luz, tiende a expandirse, a ac-
tuar como un globo de sustancia ato-
mizada y vibrante,

En este espacio-luz, los cuerpos solidos
son formas geomeétricas, curvas, modu-
ladas en base al cilindro y al cono; tie-
nen un desarrollo volumeétrico al que
no se corresponde un peso de masa; es-
tin formados por ese mismo polvo
multicolor que llena el espacio; no in-
terrumpen la vibracion de la luz. Ya
no hay una vuelta a la geometria pers-
péctica del espacio y a la concrecion fi-
sica de las cosas; el espacio que Seurat
reduce a la It.':gl-::a geomeétrica es el es-
pacio empirico de los impresionistas,
pero transformado en espacio tedrico.
Este nuevo espacio tiene sus propor-
ciones, que, sin embargo, se expresan
en relaciones de luz y de color y no
en magnitudes y distancias. La tonal-
dad general, aunque el «motivo» sea un
paisaje fluvial bajo el sol de una tarde
de verano, no es brillante: la pintura
no debe reproducir el esplendor de la
luz absoluta (gue llevaria al blanco
pura), sino encontrar la armonia uni-
versal de la luz absoluta a un menor
nivel de intensidad, con el fin de que
sea posible distinguir las tonalidades
de los colores. Lo que Seurat llevd a
cabo es, por tanto, una media propor-
cional, cromatico-luminosa; es decir,

un equilibrio, una espacialidad o una
arquitectura interna de la percepcion
global que ninguna investigacion cien-
tifica podria lograr: en efecto, a Seurat
no le interesa tanto la fisica de los co-
lores o la fisiologia del ojo cuanto la
economia racional de la vision,
Llegados a este punto, hemos, sin em-
bargo, de preguntarnos 51 sS€ I:lEbE aln
hablar de la cencia o si seria mejor ha-
blar de la idenlogia de Seurat: en efec-
to, lo que nos presenta es la imagen de
un mundo en el que todo —la natura-
leza v la sociedad— estd condicionado
e incluso configurado por la ciencia.
En otros términos, es la imagen de un
ambiente plasmado por la mentahidad
cientifico-tecnologica del hombre mo-
derno: una nivelacion de la sociedad v
de la naturaleza, pero al nivel de la so-
ciedad v no al de la naturaleza. Esta
gente en excursion dominical es tam-
bién muy seria: no tiene nada que ver
con las midinettes de Renoir v las bar-
larinas de Degas.

Y esa naturaleza, en la que los troncos
son cilindricos, v el follaje, esférico, y
en la que n1 una gota de viento encres-
pa el agua del rio, es también demasia-
do educada: hasta el extremo de hacer
suponer que el espectaculo de tanto or-
den haya sido una de las causas de la
furia desesperada con la que muy
pronte Van Gogh se lanzara sobre la

naturaleza, tratando de sacudirla con
su propia pasion. Hay, sin embargo,
alguna incongruencia intencionada y
significativa: la sefiora que pasea al
mono Con correa, un npﬂ- que toca la
trompeta, la acicalada sefiora pescando
con cafia, por no hablar de las levitas,
de los sombreros hongos, de los enor-
mes mirifiaques. Estd claro que se tra-
ta de una sociedad de maniquies y de
automatas. Solo falta el pajaro mecani-
co que se asome entre las hojas pian-
do durante toda la escena: lo pondri
mas adelante René Clair en un famo-
s0 film que sera la sitira y no (como
aqui) la compuesta ironia de la serisi-
ma, respetable, moderadamente mo-
derna burguesia inudustrial.

Signac desarrollo el puntillismo en mas
amplias y esfumadas tesituras coloris-
ticas, y sus cuadros estin punteados
como los mosaicos tardo-antiguos.
Trata de alcanzar nuevas gamas y tim-
bres interpolando notas disonantes,
rompiendo la linea melédica del color.
Y mas que a recomponer opticamente
la unidad tonal, tiende a suscitar en la
superficie pintada oscilaciones y vibra-
clones dindmicas que se transmiten al
espectador: por ello su concepecion del
cuadro como estimulo visual es una
premisa esencial de los fawves para los
que el cuadro seria una realidad viva y
auténoma y no ya una representacion.
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en la pared que toman vida. La memo-
ria no proporciona detalles y pone los
colores en sordina: la marcha de los
contornos es simple, el color se distien-
de en zonas anchas y planas, sin es
plendor ni vibracion. La emocion, re-
mota en el tiempo, madura en la me-
moria (y, por consiguiente, en el tiem-
po de la existencia), deja emerger su

i34

154, Paul Gauguin: Te Tamar No Atua;
Natrvidad (1896); tela, 0096 % 1,28 m. Munsch
Bayeriiche Staatigemdaldeaminngen.

155

155, Paul Gauguin: To Ma Tetey Mugerss
tabittanas sentadas en wn banco (1892); tela,
(73 % 0092 m. Basilea, Kunstntuseim,

significado profundo, se convierte en
pensamiento,

Dado que la imagen ocupa un espacio
y un tiempo interiores, no puede ha-
ber efectos de luz; en reahdad, la luz
no incide, sino que emana de las co-
sas mismas: el contraste del cuerpo
aceitunado y del vestido turquesa con
el amarillo claro del lecho-mimbo. Azul
y amarillo son complementarios: su-
mados, dan verde; y verdes son las
sombras de la manta; verdes y azules,
los tonos dominantes del fondo. Evi-
dentemente, Gauguin construye el sis-
tema de signos que nos proporciona
para su perccpd:mn segun las estructu-
ras de percepcion definidas por los 1m-
presionistas y por Cézanne. Por ello,
Gauguin no contrapone como poética
la imaginaciﬁn frente a la sensacion vi-
sual, que seria prosaica: en su pensa-
miento, la imaginacion no esta en con-
tra de i:sl conciencia de la realidad o

mas alld de ella, sino que es una exten-
sion de la conciencia, y por ello tam-
bién comprende la vida vivida, ¢l pa-
sado. Ciertamente, también Cézanne
se planteaba el problema del pasado,
de las razones en las que se funda la
conciencia como conciencia del pre
sente; pero lo resolvia historicamente,
buscando en el arte del pasado las pre-
misas necesarias de aquel _presente que
se reproducia en la sensacion. Gauguin
no busca en el pasado las razones lo-
gicas, sino los motivos profundos del
ser presente; si la claridad de la histo-
ria es la causa, la vaguedad del mito es
el motivo, v si la causa se venifica en
el efecto, ¢l motivo se traduce en un
empuje irracional {pem no por ello in-
consciente), en energia vital. Por ello
la pintura de Gauguin tuvo en la for-
macion de la corniente de los fauwes la
misma importancia que la de Cézan-
ne tuvo en la formacion del Cubismo.
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158, Vincent Van Gogh: Los ginasoles (1889);
telag, 095 X 0,73 m. Amsterdam, Stedelrrk
Migewm,

139, Vincent Van Gogh: Calle con cipreses
y estrellas (1890} tela, 0,92 % 0,73 m. Otterlo,
Rupksmusenm KrillerMiiller

que abordar. Como precursor del pen-
samiento de los existencialistas, Van
Gogh parece reflexionar asi: la realidad
(el sefior Roulin o el café de Arles, los
campos de tngu o los girasoles) es algo
distinto de mi m:smu, pero 51N es¢ ofro
yo no tendria conciencia de mi ser, no
seria. Cuanto mas ofro & lo otro, cuan-
to mas distinto € incomunicante sea,
tanto mas yo seré yo, y tanto mejor des-
cubriré mi identidad, el sentido-no-
sentido de mu ser en el mundo. Y tan-
to mas el mundo manifestara a la con-
clencia angustiada su propia disconti-
nuidad y fragmentariedad.

Por lo dicho hasta ahora, queda claro
que Van Gogh aprendio todo de los
1rn]:}resmmstas en cuanto a la influen-
cia reciproca entre los colores; pero es-
tas relaciones no le interesan como

contrastes visuales, sino como relacio-
nes de fuerza (atraccion, tension, re-
pulsion) en el interior del cuadro. Por
efecto de esas relaciones y contrastes de
fuerza, la imagen tiende a deformarse,
a distorsionarse, a romperse: por el
acercamiento estridente de los colores,
por la fragmentacion de los contornos,
por el cerrado ritmo de las pinceladas,
que convierten al cuadro en un con-
texto de signos animados por una vi-
talidad febnl, convulsa. La matena pic-
torica adquiere una consistencia auto-
noma, desesperada, casi insoportable:
el cuadro no representa, es.

;Donde esta, por tanto, lo stragico» en
el retrato del cartero Roulin? No esta
en la figura, que posa tranquila, sin
drama alguno; tampoco en los colores,
que son chillones, casi festivos. Lo tra-

gico es ver la realidad y verse en la rea-
lidad con tan licida v perentoria evi-
dencia. Es tragico reconocer nuestro li-
mite en el limite de las cosas y no po-
derse librar de él. Frente a la realidad,
es tragico no poderla contemplar, sino
tener que hacer cosas y hacerlo con pa-
sion v con funa: luchar para impedir
que su existencia se imponga v destru-
va la nuestra, Como habria dicho Pa-
vese, ¢l arte se convierte entonces en el
woficio de vivirs: oficio de la vida que
Van Gogh contrapone desesperada-
mente al trabajo mecanico de la indus-
tria, que no es vida. No ha abandona-
do, por tanto, la polémica inicial, sino
que la ha llevado a un nivel mis pro-
tundo, en el que no esti en juego solo
el contenido, el sujeto, la tesis, sino la
sustancia, la existencia del arte.
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dejar al descubierto su ritmo interno y
vital, como ocurre con una hoja cuya
superficie carnosa se destruye para re-
cuperar el intrincado tejido de sus ner-
vios. Sobre el nuevo valor de la per-
cepeion sensorial descubierto por los
impresionistas, Cézanne descubre un
pensamiento, casi una filosofia; Van

Gogh, una moral desesperada; Seurat,

una nueva ciencia. Toulouse analiza la
sensacion como estimulo psicologico,
y pasa desde el nivel del individuo al
de la sociedad, orque nada es en s
mismio, todo es relacion. Por eso su bis-
queda conecta con otra de su tiempo,
la del Ant Nowveas; es decir, el arte que
tiende a insertarse en la sociedad, a in-
terpretarla, a colocarse al unisono con
el ritmo de su existencia.

Sin embargo, la obra pictorica y grafi-
ca de Toulouse hace una objecion al
Impresionismo: buscar lo «bello» en la
plemitud de la luz y en el esplendor del
color no es sustancialmente distinto

que buscarlo, como hacia Ingres, en la
pureza de las proporciones y de la for-
ma plistica. Es siempre contemplacion
de la naturaleza, superacion de la rea-
hdad. Pero si el hombre puede sepa-
rarse de la naturaleza para contem-
plarla, la sociedad no se contempla y
no puede ser ni bella mi fea: se vive
dentro de ella, y en su interior s6lo se
puede comunicar con los otros, gue,
al igual que nosotros, forman parte de
ella. El arte no sélo se identifica con
la vida, sino con una forma mas in-
tensa, mas lacidamente critica, incluso
irbnica, de vivir la vida: es un modelo
de como estar en el mundo no pasiva-
mente, sino de modo animado y bri-
llante. Y en esta renuncia definitiva al
artecontemplacién y su  sustitucidn
por el artecomunicacion se halla el
motivo de la extraordinana «actual-
dad» de Toulouse, que Picasso, en los
comienzos de su obra, fue el primero
en descubrir.

162 Henn q-e Toulouse-Lautrec; Lose Fuller en

el Folies Bergéres; estudio para litografia en oolor
(1893): dleo sobre cartém, 0,63 % 0,45 m. Albi

Musée Lautrec

163, Henri de ToulouseLautrec: La Goulne
(1894); [ttografia.
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Odilon Redon
Nacimiento de Venus

Gustave Moreau
La aparicion

A la corriente realista que, desde Cour-
bet a Cézanne, lleva adelante una bus-
queda cognoscitiva, se contrapone la
corriente  espiritual del Simbolismo,
que tiene menos fuerza, pero es mas
sugerente v fluida. A través de THEO-
DORE CHASSERIAU (1819-1856) vy Gus-
TAVE MOREAU, desciende del 1dealis-
mo formal de Ingres; separa lo «bello»
de los aspectos visibles de la naturale-
za, pero buscando en la naturaleza
misma, por encima, por debajo o mas
alla de sus aspectos, una «belleza» que
solo es revelada a las «almas bellass, a
los artistas. Se une asi a la poética de
lo «sublimes, a la deliberada arbitrarie-
dad fantastica de Blake v Fissli, a la
transfiguracion del paisaje de Turner;
y se refina a través de la sensibilidad
alarmada, entre el éxtasis y la pesadi-
lla, de la poesia de Baudelaire y, a tra-
vés de ella, de la prosa poética de Poe.
Pero no quiere desfigurar o desmate-
rializar el arte; el proceso es el contra-
rio: pretende traer a la realidad, hacer
presente y visible algo que se conside-
ra que pertenece unicamente al espiri-
tu. Ciertamente, lo importante es per-
cibir, ¥ no es preciso que lo percibi-

do se corresponda con un objeto real.
Afirmando la unidad v la eternidad
del espintu, niega la idea de progreso
que la corriente realista acepta como
inherente a su concepcidon del arte
como blsqueda; la idea de blsqueda
es sustituida por la de la continua as-
piracion a la trascendencia. Por ello ex-
cluye la transformacion radical de los
procedimientos del arte, del que en
cambio se pretende un avanzado refi-
namiento que lleve hasta la extenua-
cion. Rechaza tambien la distincion
neta entre las artes, la estructuralidad
especifica de cada una de ellas: la pin-
tura ha de ser poetica y musical, la pin-
tura y la musica han de ser pictoricas.
Dado que esa aspiracion a la trascen-
dencia no acaba ni siquiera en Dios,
la inspiracion del artista no desciende
de las alturas, sino que emana de la
vida, de la trascendencia reciproca y de
la sublimacion final de los sentidos
(«métamorphose mystigue de tous mes sens
fondus en un», dice Baudelaire) y es pre-
cisamente este cr:mhnuﬂ movimiento
espiritual, esta sucesion de ecos o
scorrespondencias» (pero también la
vision «concretar de los impresionistas
es correspondencia de notas cromat-
cas) lo que permite captar en la reali-
dad no va las semblanzas ciertas y vi-
sibles, sino el ritmo de una transmu-
tacion misteriosa y secreta. Mas que la
sustitucion de simbolos por semblan-
zas, se pretende interpretar las sem-
blanzas como simbélicas de la armo-

nia universal: por ello, el Simbolismo
no se erige en antitesis del Impresio-
nismao, sino como superacion del mis-
mo; es decir, como la exploracion de
un mundo que, aun estando mas alla
de lo sensible, presupone su existen-
cia. «Tiene el techo un poco bajos; asi
lo consideraba ODILON REDON
(1840-1916), el mayor protagonista del
Simbolismo: un artista que durante
mucho tiempo trabajo por separado,
prefiriendo el dibujo, la acuarela o €l
pastel a la pintura al dleo, demasiado
solida y brllante, v que hasta 1886 no
tue descubterto por los literatos sim-
bolistas del grupo de Mallarmeé, Admu-
raba el disefio antiguo (especialmente
el de Leonardo), que no se quedaba en
la apariencia de las cosas, sino que pe-
netraba mas alld, indagaba su escritura
secreta, el eterno misterio de la vida.

Tras la practica de este ejercicio (que
también Blake llevaba a cabo), entraba
como en un rapto de éxtasis, se le
abrian visiones de ensuefio; y la fanta-
sia no era arbitraria, sino revelacion de
una realidad infinitamente mas amplia
que la que llega a los sentidos y sobre
la cual la razén construye su sistema.
Del andlisis pasa a la sintesis; del gra-
fismo minucioso, a las grandes man-
chas de color encendido o evanescen-
te, que parecen formarse y deshacerse
como nubes al viento. Sobre los fon-
dos vaporosos, indistintos, las notas de
color asumen timbres y vibraciones so-
noras: las flores podrian ser mariposas,

{67

167. Theodore Chasseniau: Teprdarium (1853)
Paris, Musée d'Orsay.
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Pierre Bonnard
La «toiletter matutina

En el periodo en que se formo Bon-
nard, las dos tendencias dominantes
eran el Neocimpresionismo, con sus
teorias cientificas sobre la division del
tono, ¥ el Simbolismo, con sus aspira-
clones espiritualistas.

UUna tercera corriente que, a través de
PAUL SERUSIER, descendia de Gauguin
y que tomo el nombre Nabis (en he-
breo, «profetas»): no solo pretendia ha-
cer una sintesis de las corrientes mas
avanzadas, sino establecer una estrecha
colaboracion entre artistas y literatos.
Su punto de encuentro fue la «Revue
Blanches (para la que Bonnard hizo
una serie de litogratias en 1893), que
puede considerarse el drgano del «mo-
dernismon francés. El teorico de los ma-
bis fue MAURICE DENIS (1870-1945),
defensor de la espiritualidad catolica
del arte, pero también de su necesidad
de concretarse en objetos (el cuadro no
es mas que una supetficie coloreada) a
través de los cuales se entra en el mun-
do moderno, oponiendo al matenalis-
mo de la miquina la libertad de la
imaginacion. Se explica asi su acerca-
miento, tras el breve periodo de los na-
bis, al prerrafaelismo inglés y luego su
propuesta de un arte sacro moderno.

Tambien Vullard parte del sintetismo
de Gauguin; pero, a través de la poét-
ca de Mallarmé, trata sobre todo de
componer el cuadro como un tejido
de notas cromdticas que se correspon-
den, de cerca y de lejos, con una mar-
cha tipicamente musical. Fue sobre
todo un pintor de interiores, preocu-
pado por captar todas las vaniaciones
y vibraciones de los colores en un es-
pacio restringido y familiar, A traveés
de Vuillard, con quien compartid al-
gin tiempo su estudio, Bonnard estu-
vo en contacto con el circulo artistico-
literario de Mallarmé, y mas que nin-
gun otro profundizd en la basqueda
de la afimdad profunda o estructural
(v no solo de la anaIcl-gm tematica) en-
tre pintura y poesia.

Aunque siempre estuvo atento a los
acontecimientos artisticos, nunca en
su larga carrera se dejd atraer por teo-
rias o programas: con €l la tradicidn
impresionista de Monet v Renoir so-
brevive a la revuelta de los fawves y a
la revoluciém cubista, hasta conjugarse
con la corriente lachista o informal que
se desarrollari en Francia tras la segun-
da guerra mundial.

Ningin artista da mejor que Bonnard
la medida de la enorme influencia que
sobre toda la cultura y el arte frances
de las primeras décadas del siglo XX
tuvo el pensamiento filosofico de Hen-

)

LY "';
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171, Maunice Demis: Homenaje a Cézanne
(1900); tela, 1,80 % 240 m, Paris Musée d' Orsay,
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Auguste Rodin
Monumento a Balzac

Medardo Rosso
Impresion de nivio ante
las cocinas economicas

La escultura no representa el objeto,
sino que lo reproduce en una materia
distinta y lo traspone a una dimension
metafisica: la historia, la alegoria, el
mito. Por ello Hegel la definia como
un arte clasico; es decir, ligado a un cr-
clo ya cerrado. La arquitectura y la pin-
tura han evolucionado, en sentido téc-
nico, hacia la modernidad (el estructu-
ralismo constructivo de los ingenieros,
el pictorico de los impresionistas); la
escultura se ha deteriorado porque ha
sabido distanciarse de su raiz clisica.
AUGUSTE RODIN y MEDARDO ROS50
son dos grandes escultores, pero no lle-
gan a reestructurar la forma plistica
como hizo Degas, que utilizo la escul-
tura (nicamente para comprobar
codmo se sostenia la imagen fuera de la
«ficcibn» de la pantalla bidimensional
de la pintura. Estin frenados por la
idea de la dignidad literaria de la ma-
teria y de la técnica estatuania del mo-
numento (en ¢l caso de Rodin) y del
antimonumento {en Rosso). No es
exacto decir que hayan trasladado a la
escultura la vision cromatico-luminosa
de los impresionistas: moviendose en
direcciones distintas a partir de una
premisa comun, trataron de superar la
contradiccion entre forma cerrada y es-
pacio abierto abriendo la forma. Re-
din supera el equilibrio clasico con
una monumentahidad exaltada, pinda-
rica. Hace explotar la estatua en cola-
das de masas licuefactas sostenidas por
imprevistas, y a veces espasmodicas
tensiones lineales; el nicleo plastico
implica al espacio circunstante en efec-
tos de golpes y disoluciones de luz a
lo largo de planos deslizantes, frag-
mentados. Esa superacion de los limi-
tes se hace sublimacion; y mas que vol-
ver a los impresionistas, exaspera el no-
acabado de Miguel Angel. Pero, como
se ve en el monumento de Los burgue-
ses de Calas o en la Estatwa de Balzac,
cambia mis la concepcidn del monu-
mento que la de la escultura. Y, para
lograrlo, se ve obligado a mezclar a
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genes. El somido adquiere su valor de
las pausas y de la ausencia de un sig-
nificado dade de las palabras; de aqui
la necesaria ambigtiedad, en base a la
cual las palabras adquieren un sigmifi-
cado mwevo. En el sistema de Mallar-
mé, las distintas artes no forman una
unidad: cada una de ellas expresa con
sus propios medios (en la situacion ac-
tual de su desarrollo) una experiencia
total del universo, estableciéendose, ade-
mds, correspondencias entre ellas. Al
igual que la poesia, la pintura también
ha de ser pintura pura, y ha de utihzar
todos los medios de su actual estadio:
eso excluye el pluralismo de las
corrientes (de ahi el «sintetismo» de
Gauguin) y facilita la fusion entre los
wviswales puros (epigonos del Impresio-
nismo) y los simbolistas. Vease este cua-
dro de VUILLARD. La técnica se deriva
del pointillisme neoimpresionista, pero
sin 1mplicaciones cientificas: los to-

ques de color no recomponen la luz
natural, sino que Euglt['{'n con distin-
tas frecuencias de vibracion, la atmisfe-
ra incluso social del ambiente, Ambi-
giiedad: cada toque es una nota croma-
tica, v a la vez el arabesco de los pa-
fios; destaca sobre un fondo que tam-
bién es pansa (en el sentido a que se re-
fiere Mallarmé); es una vibracion lu-
mIinosa mas intensa o mMas suave, pero
también es un dibujo distinto al del
adorno del tejido. El «smotivo» mismo
(la sefiora con el nifio) solo emerge en
un segundo momento, como 51 se con-
densara ese revolotear de toques volan-
tes. Son evidentes, tanto en la perspec-
tiva tensa como en la figura, las in-
fluencias de Toulouse, Monet, Van
Gugh ¥a no ha}r contraste entre tdea y
experiencia, la pintura se hace elaboran-
do la experiencia de la pintura, asi
como la literatura se hace sobre la litera-
tura.

182. Edouard Vullard: Autormetrato con su
bermana (¢ 1892); tela. Nuweva York, Museans of
Modern An.

183, |. McNell Whistler: Muchacha de Manco
(1862} Washmgton, National Gallery.
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se, por analogia, neoguelfa: con la dr-
terencia de que el pilar unitario no era
Roma, donde el débil movimiento pue
rista, siguiendo a los nazarenos alema-
nes, habia intentado inttilmente llegar
a un compromiso entre la tradicion
neocldsica académica v el misticismo
romantico reducido a conformismo
devoto.
En la Italia septentrional, los senti-
mientos hberales seguian un curso
muy distinto al de la Roma de los pa-
pas. El veneciano FRANCESCO HAYEZ
{1?‘3‘1 -1882), que a partir de 1820 em-
pezo a trabajar y a ejercer la ensefian-
za en Milan, fue el jefe reconocido de
una escuela romantica italiana que, en
defimitiva, se limitd a traspasar a la
pintura el género hterario de la novela
historica. Estudid en Roma en el am-
biente neoclisico de Canova v de Ca-
muccinl, ¥y posteriormente establecio
CONLacto CON NAzZarenos y puristas

pero, debido a sus principios laicos, se
apartd de ellos para seguir directamen-
te ¢l retratismo y la pintura historica
de Ingres, que ya se orientaba en sen-
tido romantico (Ef swerio de Ossian, de
1813).

De agui parte la investigacion de Ha-
yez dirigida a combinar el tema de la
historia medieval o romance (por tan-
to, vagamente nacional) con la correc-
cidn del dibujo de Ingres, tal vez acen-
tuado por la sonoridad de las tintas de
la nota patética; como si se hubiera po-
dido crear un «estilo italiano moder-
no» mezclando un poco de Venecia y
un poco de Roma, un poco de Tizia-
no y un poco de Rafael, En lugar de
animar al artista a enfrentarse decidi-
damente con la dramatica realidad de
la historia, ese estilo asi elaborado con-
tribuye a huir de esa realidad: por
eemplo, a declararse antiaustriaco al
contar la conmovedora historia de las

186, Francesco Hayez: Las Visperar sicilianas
ffﬁ#ﬁ-): tela, 225 % 3. Roma, Galleria
Nazionale d ' Arte Moderna,
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191, Fedenco Zandomeneghs: Mendigor en las 192, Antomo Fontanesi: Abrd (1873); iela,
eicaleras del convento del Ara-Coel, en Roma 1,68 % 258 m. Turin, Gallema Crinca d'Arte
(1872); detalle tela, compumto, 0,76 % 1,67 m. Moderna

Mildn, Ouestura Centrale
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200 Domenico Morellt: Taso lee su poema a
Elewora de Este (1863); tela, 1,85 % 2.66 m.
Roma, Galleria Nazionale d'Arnte Moderna,

20!, Domenico Morelli: Las tentacgone de san
Antonio (1878); tela, 1.38% 225 m. Roma,
Galleria Nazionale d°Arte Moderna,

propio campo de investigacion elegi-
do: la realidad no es una cuestion a
abordar, sino un problema en el que
profundizar. Parte del supuesto de que
los animales son mas naturales y, por
tanto, mas interesantes que los hom-
bres: hay ya entonces un repertorio
concreto de datos que el artista se pro-
pone analizar con un trabajo de inter-
pretacion y de comentario. Se trata de
captar la aspereza o la suavidad del
pelo, la naturaleza de un movimiento,
mediante manchas o toques de color.
Son tipos o nociones que s¢ precisan
o se verifican: el asno y la cabra pasan
a ser aguel asno o aguella cabra, que se
mueven en aguel ambiente, y cuyo pelo
reacciona a la luz de agwella manera.

En definitiva, no se trata de un descu-
brimiento, sino de una verificacion:
no es realismo, sino verismo. Esta es
la diferencia fundamental entre Cour-
bet y Palizzi; el verismo de Palizzi re-
sulta siempre anecdotico porgue el
pintor sabe que solo esta recogiendo y
enfocando un fragmento de la reali-
dad, un caso concreto.

En Napoles, en esos mismos afios, DO-
MENICO MORELLI (1826-1901) lanza
un programa aparentemente opuesto:
la pintura ha de representar «figuras y
COsas no vistas, sino imaginadas y ver-
daderas al mismo tiempos. Rechaza la
limitacidon que impone el «géneros y
apunta hacia la reforma, en sentido ro-
mantico, de la composicién historico-

religiosa. A Morelli se le hubiera podi-
do objetar ficilmente que su pintura
podia ser sustituida por la fotografia
de un «sujeto» previamente colocado
en actitud teatral o dramitica, con el
vestuario v la decoracion pmpius de la
epoca, ¢ iluminado artificiosamente
para que resultara mas emotivo. En de-
ﬁnitiva* la reforma de Morelli se refie-
re mds al argumento que a la repro-
duccion pictorica, a la que solo se le
exige que sea ripida y eficaz para que
el «fotograma» resulte mas impresio-
nante.

Marelli recoge bastantes procedimien-
tos de composicion y de iluminacion
de la pintura napolitana del siglo XxviI
y, a veces, de Tiépolo, del que admira
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y preparar a la unidad italiana, Den-
tro del grupo eran toscanos GIOVAN-
NI FATTORI (1825-1908), S. DE TIVOLI
(1826-1892), C. BANTI (1824-1904),
R. SERNESI (1838-1866), T. SIGNORINI
(1835-1901), O. BORRANI (1834-1905);
era romano G.COSTA (1827-1903);
V. D'ANCONA era marquesano
(1825-1884); wveronés, V. CABIANCA
(1827-1902); napolitano, G. ABBATI
(1836-1868). Hubo otros que asimis-
mo estuvieron en contacto con los
«macchiaioli», aunque menos directa-
mente: por ejemplo, D. Morell,
E. Dalbono, G. de Nittis, G. Toma, to-
dos ellos meridionales,
Etectivamente, los «macchiaioli» inten-
tan plantear una accion comin con
esos grupos de artistas napolitanos, y
tal vez porque ya entonces el «proble-
ma meridionals se presentaba como el
problema crucial de la unidad itahiana,
Entre los afios 1865 y 1867, CECIONI,
que era, ademas, un critico muy Tici-
do, estuvo tr:iba ando en Napoles y
formé alli, con [Je Nittis, De Grego-
ro v Rossano, una escuela de paisajis-
mo {dmummada de Resina) planteada
sobre los mismos principios que la
poética de los «macchiaioli». Los ted-

ricos, criticos y polemizadores de los
amacchiaioli» fueron Ceccioni, Signo-
rin1 v DIEGO MARTELLL: éste fue el pri-
mero que hablo en Itaha del Impresio-
nismo francés (va en 1879), movimien-
to al que consideraba paralelo v casi

afin al de los «macchiaioli», aunque

mucho mas fuerte.

Puede decirse que ¢l movimiento de
los «macchiaioli» es precedente pero
no precursor del Impr»:smmsmﬂ, es
mas, tiene poco en comin con éste, La
pmt:r.:a de los «maccchiaioli» es una
poética decididamente realista que, en
todo caso, concuerda con el realismo
de Courbet y con los paisajistas de Bar-
bizon, aunque con una clara referen-
cia a la tradicion local v una inclina-
cion hacia lo anecddtico. En base a su
orientacion realista, la poética de los
«macchiaioli» se opone al Romanticis-
mo moderado v purista de los pinto-
res académicos como BEZZUOLI, CISE-
RI o Ussl, defendiendo, al 1gual que Pa-
hizzi hace en Napoles, la necesidad de
remitirse al estudio directo de lo ver-
dadero. El principio de la «mancha»
no es propio tnicamente de los «mac-
chiaiuﬁ en rigor, también son pinto-
res «de mancha- los lombardos Cre-

210. Giuseppe de Nittis: Patue (1866); tela,
(042 0,76 m. Nipoles, Museo di Capodimonte.
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espacio (como en Mujeres en el ;E:r:ffﬁ,
de Monet), sino que lenan un espacio
dado, no mueven el espacio imponien-
do su propio ritmo, sino que se mue-
ven a lo largo de los recorridos a los
que les obliga un espacio dado e in-
mutable. Y puesto que, al moverse,
aparecen como mutables respecto a
una realidad que no cambia, su pre-
sencia solo es episodica: en la hipote-
sis de que la armadura perspéctica de-
sapareciera, la solidez cromatica se di-
solveria en vapores de color (como en
Cremona o Ranzoni),

El resultado del impulso renovador de
los «macchiaioli» fue distinto del que
en las animadas discusiones del café
«Michelangiolo» se proponian alcan-
zar los pioneros del movimiento: una
vez perdida la esperanza de hacer del
toscano el lenguaje pictérico italiano,
a los seguidores de los «macchiaioli»
no les quedaba mas salida que la apo-
logia del folclore y del dialecto
(FERRONI, GIOLI, CANNICCI, TOMMA-
s1). La amarga prueba de que el refor-
mismo veleidoso de las dos «escuelas»
de Napoles y de Florencia no podia
conducir a una renovacion radical la
van a dar precisamente los artistas que
decidiran dejar la provincia por la ca-
pital ¥ que se wran a trabajar a Paris.
DE NITTIS (1846-1884), que se traslado

a Paris en 1867, tuvo el honor de ex-

poner en 1874 en la historica exposi-
c1on de los impresionistas en el estu-
dio del fotograto Nadar, aunque sélo
fuera para atenuar su tono escandalo-
so; sin embargo, las experiencias pari-
sina y londinense tuvieron para €l un
interés mas mundano que artistico, El
veneciano FEDERICO ZANDOMENEGHI
(1841-1917), que de joven estuvo en re-
lacion directa con los «macchiaioli» y
fue amigo de Diego Martells, se esta-
blecid en Paris en 1874 y trabajo jun-
to a los impresionistas, sobre todo con
Degas: repetia los motivos, imitaba los
cortes en la composicion y los colores
chillones y frios, pero sin entender la
novedad estructural de esa pintura,
GIOVANNI BOLDINI (1842-1931) se for-
mo en Florencia con los «macchiaio-
li*, demostrando un talento precoz y
brillante; en 1870 trabajé en Londres
v luego en Paris, convirtiéndose en ¢l
retratista de moda, de gran inspiracion
y elegancia, pero incapaz de ver en el
arte de los Impﬂ'ﬁmnlstas de los que
fue gran amigo, mas que una técnica
«moderna» al servicio de un virtuosis-
mo grificocromatico sorprendente y
fascinante por su ligereza; pero no
supo ver la conexion entre esa nueva
pintura y una historia que no era la
suya, sino (como querian los Gon-
court) la del XV1II libertino de Watteau,
Fragonard, Tiépolo y Guardi.

216
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223, Lowvis Connth: Passape de Intal (1921); tela,
064 (0,88 m. Berlin, Staatliche Museen,

Nattonalpalene.

224, Adolf von Hildebrand: E! ppador de bolos
mdrmol.

de un racionalismo orgulloso ni de un
irracionalismo pasional, sino de un
sentimiento simultaneo de lo divino,
de la naturaleza y de la comunidad. Ya
a finales del siglo xviir, W. H. Wacken-
roder (y, al igual que él, Tieck y los
Schlegel) ve en el arte una inspiracién
divina que se manifiesta en formas
simples v claras producidas por una
técnica honesta e intrinsecamente mo-
ral, como la de los artistas medievales
(un tema muy similar al que, en Ingla-
terra, van a tratar Ruskin y los prerra-
faelistas). De ahi procede la «herman-
dad» artistica de los mazaremos (1810),
que es mds Interesante por su progra-
ma que por sus resultados y que se for-
ma ¢n Roma en torno a F. OVERBECK
(1789-1869) con el proposito de dar
vida a una pintura religiosa inspirada
en los maestros del siglo XV y de la pri-
mera parte del siglo XVl (Perugino y el
joven Rafael); luego se convirtio en el
modelo del Purismo italiano de Tene-
rani, de Mussini, de Minard.

La investigacion sobre la teoria del arte
se desarrolla en la segunda mitad del
siglo con las teorias denominadas de
la Einfiiblung (empatia, simpatia sim-
bélica) y de la visibilidad pura. La pn-

mera ve en el arte la expresion del sen-
timiento de la realidad mediante for-
mas simbolicas deducidas de la propia
realidad (por ejemplo, vertical = aspira-
c1on a la trascendencia, elevacion; ho-
rizontal = efusién, expansion): por
consiguiente, el arte es 1dentificacion
del yo con el mundo, la obra no es
mas que un tramite, un mensaje, La se-
gunda, encabezada por K. Fiedler
(1841-1895), tuvo una gran influencia
sobre la critica v la historiografia del
arte, asi como sobre el desarrollo del
arte moderno en Alemania: y resulta
significativo que a la formacion de esta
teoria hayan contribuido un pintor,
HANS VON MAREES (1837-1887), y un
escultor, A. HILDEBRAND (1847-1921).
EI. Fl.lﬂdﬂ.mfn[ﬂ dE] arte es ]H. PEﬂ:EP—
c10n, con la reaccion motriz que sus-
cita (pintar, esculpir, etc.). La naturale-
za, tal y como ha sido estudiada y des-
crita por la ciencia, es algo totalmente
distinto a la naturaleza percibida y re-
presentada por el artista: las leyes del
arte son, por tanto, exclusivamente, las
leyes de la visibilidad. En consecuen-
cia, en una obra de arte solo hay que
tener en cuenta las_formas (lineas, vo-
lamenes, colores) con que se ofrece a

la percepcién. La teoria de Fiedler pa-
recia hecha a propésito para e:-:ph:;ar
el Impresionismo y, clertamente, SIrVio
para darlo a conocer en Memama, sin
embargo, el Impresionismo mantiene
con la realidad objetiva una relacion
que la teoria de la visibilidad no con-
sidera necesaria porque, sean cuales
sean las premisas, lo que se da como
percepcion estructurada es Gnicamen-
te la forma que se percibe en la obra,
Unicamente su estructura puede ser in-
vestigada: y €sta no es rgproduccion, aun-
que sea Interpretativa, sino produccion
creatroa. La teoria de la visibihdad no
tuvo una influencia inmediata sobre la
orientacion del arte aleman: mi siquie
ra Marées y Hildebrand, que la apoya-
Ton con importantes escritos teoricos,

captaron su importancia; por otra par-
te, los artistas que se interesaron por
el Impresionismo, como M. LIEBER-
MANN (1847-1935) y L. CORINTH
(1858-1925) se fyaron superficialmen-
te en su color brillante y en su factura
ripida; sin darse cuenta de que la no-

vedad del Impresionismo residia en su
estructura, buscaron sus precedentes
historicos en la pintura «ndrdica» de
los holandeses del siglo Xvil. Fueron,
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‘CAPE']'ULO CUARTO

EL MODERNISMO

En el término genérico de Modernismeo
se incluyen aquellas cornentes artisti-
cas que, en la uloma década del s
glo XIX v en la primera del XX, se pro-
pOnen INterpretar, avanzar conjunta-
mente v secundar el progresivo estuer-
Z0 c:.nnnmucrtecn-::]c:glm de la civili-
zacion industrial. Las tendencias mo-
dernistas tienen en comun: 1) la dec-
s1on de hacer arte conforme al propio
tiempo v la renuncia a referirse a los
madelos clasicos, tanto en la tematica
como en el estilo; 2} el deseo de redu-
cir la distancia entre las artes =maveo-
ress {arquitectura, pintura, escultura) y
sus =aphcaciones» a los distintos cam-
pos de la produccion econdmica
(construccion  de viviendas, decora-
cion, vestimenta, etc.); 3) la busqueda
de una funcionalidad decorativa; 4) la
aspiracion a lograr un atile o lenguage
internacional y europeo; 3) la volun-
tad de interpretar la espiritualidad que
(con un poco de ingenuidad y un tan-
to de hipocresia) decia inspirarse en el
industriahisma. Por ello en las corrien-
tes  modernisias se mezclan, a menudo
confusamente, motivos materialistas y
espiritualistas, técnicoclentihicos y ale-
gonco-poéticos, humanitanos y socia-
les. Cuando, hacia 1910, el entusiasmo
por el progreso industrial sea sucedido
por la conciencia de la transformacion
que éste producia en las estructuras
mismas de la vida v de la actvidad so-
cial, dentro del modernismo se forma-
ran las vanguardias artisticas gque ten-
deran no solo a modernizar o poner
al dia, sino a revolucionar radicalmen-

te las modahidades v las finalidades del

arte.

Urbanismo y arquitectura
modernista

La disaiplina que estudia las ciudades
v plamifica su desarrollo, el wrbayrmo,
se tormd en el siglo pasado y en el ac-
tual: en cuanto ciencia moderna resul-
tante de la convergencia de varias dis-
ciplinas {sociologia, economia, arqui-
tectura), no ha de ser confundida con
la antigua arquitectura urbana. Nacid
de la necesidad de abordar con méto-
do los graves problemas provocados
por los cambios que en ¢l fenomeno
urbano se habian producido a causa
de la «revolucidn industrials v sus con-
siguientes transtormaciones de la es-
tructura secial, de [a economia, de las
formas de vida. Lo que hasta entonces
dparecia como una cuestion esenclal-
mente cuantitativa (el rapido incre-
mento demografico) se presenta enton-
ces como un problema cualitativo, de
estructura; los primeros urbanistas
comprenden que la cudad preindus-
trial no puede adecuarse a las exigen-
cias de una sociedad industrial. Lo que
aun hov immde la formacion de au-
dades estructuralmente modernas es ¢l
contraste entre una tendencta conser-
vadora, que se plantea el problema en
tErminos cuantitativos v propone v e
va a cabo soluciones de compromiso,
v una tendencia reformadora que ve el
problema en términos de estructura y
propone soluciones ngurosas. La ten-
dencia reformadora es la de los urba-
nistas; la conservadora, la de los gober-
nantes, cast siempre ligados a los inte-
reses de la especulacion del suelo v de
los inmuebles urbanos. La historia del

urbanisme es, por tanto, la histona del
conflicto entre una ciencia dingtda ha-
cia el interés de la comumidad v la coa-
hicion entre los intereses v los privile
gios privados; es decir, una histona de
Programas que no se han llevado a la
practica ¥ de intervenciones parciales.
Aun hoy, a los urbanistas se les pide
proponer y proyectar, mientras que cl
poder decisional sigue en manos de los
politicos y de los burderatas,

En sus origenes, la investigacion urba-
nistica tenia un caracter humanitario:
trataba de sacar a la naciente clase
abrera de su situacion de extrema pos-
tracion moral y matenal, de tremenda
explotacion en que, durante el siglo pa-
sado ¥ a prnincipios del nuestro, los pa-
trones y especuladores le ul:rlngaban a
vivir, Pero no menos importante era la
necesidad de responder, mejor o peor,
a las necesidades de vivienda de las ma-
sas de poblacion que, tras abandonar
el campo, buscaban trabajo en las in-
dustrias de las ciudades, formando un
inmense proletartado urbano que no
cabia en las estructuras de las wiejas
crudades burguesas. Por otra parte, en
estas ciudades se extinguian gradual-
mente las viejas clases sociales y las ac-
tvidades tradicionales de la comuni-
dad (artesanado, pequefio y mediano
comercio, etc.). Ya en la primera mi-
tad del slglﬂ Xix, el inglés OWEN y el
francés FOURIER proponen la cons
truccion de umdades de viviendas para
obreros en gestion cooperativa, Poco a
poco, los propios empresarios van
comprendiendo que las maquinarias
cada vez mids perfecoonadas reguieren
las mejores cualificaciones laborales v
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Urbanismo y arquitectura modernista

235, Auguste Perret: Casa en la calle Frankim,
25 s (1903), en Parix

256, Antomo Gaudi: Sagrada Fanilia
fIBBLIS26L en Barceloma

i
—

el

Tl

iz =

—— .
- ks

.

mirada, ser vistos, Era la nueva teoria
de los valores visuales aplicada a la ciu-
dad. Sin embargo, también Perret em-
plea las técnicas mas modernas, con-
vencido de que podian hacer justicia
al eclecticismo de los «estiloss y con-
ducir a una arquitectura moderna que,
aun librandose de la tradicion, conser-
vara la esencia de una «constructivi-
dad» onginaria, eterna y moderna.

La unica ciudad espanola en la que se
estaba verificando un inicio del de-
sarrollo industrial era Barcelona, Gau-
di advierte el contraste entre el impul-
s0 modernista y la tradicion espafiola
v, como catolico convencido, no se
propone describir la psicologia, sino
interpretar la wocacion urbana. El tem-

plo de la Sagrada Familia, en ¢l que tra-
ba]a desde 1891 hasta su muerte, quie-
re expresar la devocion que sube des-
de ¢l conjunto de la ciudad hasta Dios.
«5¢ eleva desde una base neogética v,
a través de los portales An Nowvean,
termina en piniculos de estilo cubis-
tas (Collins), y con sus agujas, sus ga-
lerias, sus vericuetos practicables, pare-
ce querer acoger a toda una comuni-
dad en movimiento, como si fuera un
INMENSO hnrm1guem. Al 1gual que las
catedrales goticas, debe revelar en sus
cambios de forma la sucesion de gene-
raciones y de estilos: visto en su con-
junto, el edificio aparece como algo
que se deshace o que s¢ forma, tiene
un ciclo temporal. Se diria que fue

concebido para nunca ser concluido,
para que cada generacion pueda seguir
construyendolo. En cambio, se fija en
el espacio con esas masas de torres, con
5118 aplu:acmnes plasticas y coloristas.
Las soluciones técnicas, aungue fueran
descubrimientos audacmmm, no tie-
nen relevancia: la técnica es solo el ins-
trumento, la mecanica de la practica
ascética. Gaudi es violentamente con-
trario al racionahismo de la avihizacion
industrial: como contraposicion  al
mismo, el arte es irracionalidad pura,
su tecnica es la técnica de lo irracio-
nal. 5in embargo, no es simbolo, pues
el simbolo es intelectualista. Su arqui-
tectura no quiere ser religiosa, sino sa-
grada: no revela a Dios, sino que le
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cuentra (o cree reencontrar) un saluda-
ble contacto con la naturaleza. Las «zo-
nas residenciales» juegan el papel de las
antiguas campinas.

E. L. WRIGHT (1869-1959) no estudid
en Europa; opinaba que no se podia
aprender en abstracto la arquitectura,
que es un hecho de la vida v que ha
de nacer espontineamente de unas cir-
cunstancias, un tiempo y un lugar con-
cretos y especificos. Se forma junto a
Sullivan; pero siente enseguida la ne-
cesidad de abordar la cuestion en sus
raices, de redefinir la primera y esen-
cial relacidon del hombre con el mun-
do. Su primer campo de investigacién
no es Eli) building, sino el wottage, pero
este no es un refugio mis o menos
agreste después del trabajo en la ciu-
dad, sino que es una realidad urbana
y natural a un tiempo. Al igual que re-
chaza a priori toda tipologia o morfo-
logia historicas, rechaza el esquema a
priori de las ciudades. Ya en las prime-
ras casas privadas de Wright, en 1895,
la forma no se mimetiza con el paisa-
je: tiene fuertes estructuras honzonta-

les y verticales, una plastica compacta
con netas contraposiciones de planos,
una decoracion abundante y ostento-
5a, PEro que No se SUPETPONE, SINO que
se encaja en los voliimenes y que a ve
ces es incluso portante. 51 en el exte-
rior se acentila la «manufacturas, en el
interior aparecen paredes y pilares de
ladrillo, de gruesas piedras a la vista:
la geometria de la obra humana se 1m-
pone a la naturaleza, la naturaleza en-
tra en la vida humana. La planta no re-
sulta uniformada por esquemas de dis-
tribucion habituales, sino que es libre,
esta determinada por la necesidad que
el hombre siente de vivir en espacios
mas anchos o mas estrechos: la estruc-
tura consta de nucleos plasticos articu-
lados desde los que surgen los planos
de los muros. No existe una relacion
CON un espacio geomeétrico y abstrac-
to, sino con el lugar concreto: en la
medida de lo posible, Wright utiliza
los materiales de la zona. Con sus re-
laciones de verticales y horizontales, de
planos y de volimenes, el edificio de-
fine las lineas estructurales del lugar,

las precisa: es «ese lugar concretos pero
reestructurado por el hombre para
convertirlo en un lugar de la vida. Por
ello mismo la «manufacturas esta tan
acentuada; la naturaleza es el matenal
con el que los hombres fabrican espa-
cios. Mas tarde Wright escribira pagi-
nas encendidas contra la «megalopo-
lis» industrial; provectara una ciudad
ideal (Broadacre city) en la que cada ha-
bitante tiene asegurado el contacto di-
recto, personal, fisico, con la realidad
natural. Detesta la ciudad como forma
historico-politica de concentracion del
poder, condena el rascacielos como ex-
presion del poder econémico america-
no, al igual que la chpula de San Pe
dro es la expresion del poder religioso
de la iglesia romana. Sin embargo, la
matriz de toda su larga y prodigiosa ac-
tividad de arquitecto es urbanistica, in-
cluso pan-urbanistica: el 1deal que le
mueve ¢s el de una arquitectura tan
fuerte en su propia realidad formal
que llega a wrbanizar los bosques, las
cascadas, los desiertos. Ya no proyecta
a escala de ciudad, sino de territorio.
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Arnt Nowvean

273

El canio de los tiempos (1893);

(032 % 059 m. Ovterlo, Rapomsescm

Kriller-Miiller.
274, Gustav Klimt: Las tres edudes de la mjer

(I908): tela, 1,80 180 m. Roma, Gallera
Nazionale de Arte Maderna,

273. Jan Toorop:
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La pintura del Modernismo

L EXPOSIT]UN

DE
F‘ARIS 1900

roduccion industrial? Es una contri-
Eucmn que, contraponiendo el traba-
jo creativo con el mecanico, hace ma-
nifiesto y tangible, hasta en las formas
de las cosas que forman el ambiente
de la vida, el abismo insuperable en-
tre la clase dirigente y la clase obrera,
Es significativo como el encendido so-
cialismo de Morris va poco a poco de-
colorindose a lo largo del proceso his-
torico del Art Nowvean, hasta terminar
siendo un vago y utopista humanita-
rismo: como siempre, la burguesm
capitalista neutraliza a su oposicion
apropiandose de sus argumentos 1deo-
logicos y desvitalizandolos. Visto en
su conjunto, el Art Nowveau no expre
sa en absoluto la voluntad de recuals-
ficar el trabajo de los obreros (como
esperaba Morris), sino el intento de
utilizar el trabajo de los artistas en el
marco de la economia capitalista. Por
eso el Art Nowvean nunca tuvo el ca-
ricter de un arte popular, sino mas
bien el de un arte de éfite, casi corte-
sano, del que graciosamente se conce-
den al pueblo sus subproductos: su
constante referencia a lo que puede
considerarse un ejemplo de arte inte-
grado en las costumbres dominantes,
el rococé, v su rapida disolucion cuan-
do el endurecimiento de los conflic-
tos sociales lleva a la primera guerra
mundial, rechaza con hechos concre-
tos ¢l equivoco utopismo social en el
que se basaba.

La pintura del Modernismo

En la época del Modernismo, que dis-
curre a caballo de los dos siglos, la fi-
gura psicologica, social y profesional
del artista es muy discutida, lo cual es
un indicio ostensible de la crisis de su
funcion concreta en la sociedad. Los
grandes investigadores como Cézanne
o los innovadores como Van Gogh si-
guen siendo 1gnorados, pero no por
culpa de los «académicos», que en to-
das partes estan en horas bajas: la so-
ciedad moderna, que presume de ser
avanzada, quiere artistas avanzados,
pero no le gusta el arte que crea pro-
blemas. Gobiernos, municipios v ban-
COS 5€ COMVIerten en mecenas, encar-
gan grandes decoraciones de «estilo
moderno» para sus edificios. Las gran-
des exposiciones-ferias, que celebran el
progreso industnal, son ocasiones de
exito social para los arquitectos, pinto-
res y escultores v alientan la busqueda
de la calidad estética en los productos
industriales. Dado que la rica burgue-
sia industrial carece de un interés real
por el arte, del que se ocupa dnicamen-
te por motivos de prestugio social, uti-
liza el mercado como lntermedlanﬂ
algunos comerciantes intuitivos y con
gusto, como el frances Vollard, prece-
den a menudo a la critica en ¢l descu-
brimiento de nuevos valores. Saben
que artistas ignorados o despreciados
por la critica oficial (que, por otra par-

282 Alphonse Mucha: Medea (1898); litografia,
208X 077 m, Parls, Bibliothéque d Musée des
Arts Decoratifs

283, Aubrey Beardsley: [ar baisé ta bouche, de la
«Salomés de Owar Wilde (1893); grabado.

284, Emile Galle: Viasiia conr fmitaciones
de amatista (1889.95),

285, Pierre Roche: Lote Fuller (1893); bronee
altura, (094 m. Paris Musée des Ants Decoratifs,

286, Exposictin unfversal de Paris de 1889, Pars,
Union Centrale des Arts Decoratifs. colecrion
Magiet.

287. Luigi Loir: Fromtispicio del niimero de

«L Encyclopédie du siécle» para la Expostenin
Unroersal de Paris de 1900
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Capitulo quinto  El arte como expresion

330. Henn Mattise: La alegria de veoer (1906)
tela, 1,75 % 240 m. Menon (Eitados Unidos), The
Barmes Foundation.

311 Paul Cézanne: Las grandes bairstas
(1898-1906); tela, 208 % 249 m. Filadelfia,
Musewm of Ar.

"|.r
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en la que no existe distincién entre los
seres humanos y la naturaleza, en la
que todo se comunica y se asocia, en
la que las personas se mueven libre-
mente, como si estuvieran hechas de
aire; en la que la Gnica ley es la armo-
nia universal, el amor. Con un gesto
que puede maravillar, Matisse recupe-
ra la gran decoracion clasicista de Pu-
vis de Chavannes, pero la libera del
empachoso clasicismo historico o neo-
humanistico, la abre a un clasicismo
universal. ;Es decoracidn? Evidente-
mente, el arte estd hecho para decorar:
pero no el templo, m el palacio real o
la casa sefiorial, sino la vida de los
hombres. Pero Matisse llega a este h-
rismo puro a traves de la critica histé-
rica. Retoma el tema clasico y «medi-
terraneos de Las grandes banistas de Ce-
zanne ¥ lo combina con el del mito-
logismo primitivo, oceanico, de Gau-
guin. Elimina de la vision cezanniana
todo aquello que atin era profundidad
de espacio, solidez plistica de los cuer-
pos; mcluso evita la continuidad de la
superficie, porque ¢l plano es todavia
una delimitacion del espacio. Y mis
alla del propio Cézanne, reencuentra
asi el color terso, transparente, brillan-
te, del Impresionismo; pero ya no esta
condicionado por la viveza de la sen-
sacion wvisual. Dado que la imagen ya
no es un «reflejos de la cosa, tiene la

misma reahidad que la cosa. En el uni-
verso de las imagenes no existen las ale-
gorias, las metaforas, los simbolos;
dado que nada tiene un significado de-
finido, no puede haber transposicion
de significados. Ni siquiera puede ha-
ber distincion entre bello y feo, que
solo puede aplicarse a las cosas segin
el dolor o el placer que causen al hom-
bre, pero no a las imdgenes, que estin
mas alli de cualquier posibilidad de
juicio. Al igual que Gide, Matisse sa-
borea todas las mournitures terrestres, pues
escoger implicaria renunciar,

Parece dificil conailar la clasicidad, el
impresionismo  universal de Matisse
con su condicién de expresionista.
Pero la f:xprtsién de la alegria no es
menor expresion que la del dolor de
vivir; y se puede expresar la alegria de
vivir sin representar la vida. Matisse no
lleva al cuadro el equihibrio, la sime-
tria de la naturaleza. Su proceso es to-
talmente adrtivo: cada color sostiene,
empuja, acentia a los demas en un crer
cendo sin fin. En el contexto cada co-
lor es mucho mas de lo que seria ais-
lado, como tinta pura; vy el cuadro no
esta terminado hasta que cada color no
ha alcanzado €] limite de la gama y en-
caja con los otros al maximo de su va-
lor. Son zonas planas, luminosas, ex-
pandidas; la frontera entre las zonas
no es limite, sino reforzamiento, de

manera que cada color colorea consi-
go mismo todo el espacio, sumandose
a los demas; las lineas no son contor-
nos, $ino arabescos coloreados que ga-
rantizan la circulacion, la irrigacion
coloristica de todo el tejido pictérico.
Es un discurso sin verbos ni sustanti-
vos, solo de adjetivos: pero no es retd-
rico, porque los adjetivos no elogian
las cosas (que no estin), sino que son
efusion del espiritu. 51 hay musica sin
palabras, ipor qué no podria haber
pintura sin cosas? Queda entonces cla-
ro que el clasicismo de la pintura de
Matisse no es mas que la superacion
de un romanticismo de fondo, el vuel-
co polemico de la melancolia roman-
tica. Mas alla de Cezanne, el artista de
quien Matisse se siente idealmente mas
proximo no es Ingres, sino Delacroix:
sera Picasso, su gran antagonista, quien
vuelva a poner sobre la mesa la cues-
tion Ingres. Pero Picasso, como hemos
visto, es un moralista, no puede evitar
el gesto autontario del juicio; ha de
distinguir vy escoger entre bello y feo,
entre bien y mal.

Fue la imprevista, subversiva pero in-
dudablemente calculada irrupcion de
Picasso lo que en 1907 provoco la cri-
sis de los fawves. Hasta aquel momen-
to habia permanecido al margen de la
situacion: se habia hmitado, con el re-
finamiento intelectual de su pintura, a
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Capitulo quinto  El arte como expresion

339 Egon Schiele: Autorretrato (1912); lipiz,
dcwarela y tempera sobre paped, 030031 m,
Coleccion proada.

3400 Egon Schiele: Muger tuntbada (1914); lapiz

y témpera, 048 X 031 m. Por conceston de la
Cralleria Cralates, de Turin,
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torma deseadamente dificultosa, exce-
siva, sin matices? En el origen del len-
guaje no hay palabras que femgan un
significado, sino unicamente sonidos
que asimen un 515n1f' cado. Y el expre-
sionismo aleman quiere ser precisa-
mente una I:-usqueda en torno a la gé-
nesis del acto artistico: sobre el artista
que lo realiza y, consiguientemente, so-
bre la sociedad a la que el artista se di-
rige.

Si al principio no esta el Verbo (la re-
pmsenmciun] sino la accion, el primer
problema sera el hacer, la técnica. Para
los impresionistas, al igual que para los
clasicos, la tecnica era el medio con el
cual se representaba una imagen. Pero
51 la accion ha de ser creativa, nmi si-
quiera la imagen, bien sea optica o
mental, puede existir antes que la ac-
cibn: la i Imagen no es, s1n0 que se hace,
y la accion que la hace implica un
modo de hacer, una técmca. Es éste
un punto fundamental que explica la
orientacion ideologica tipicamente po-
pulista del movimiento. La técnica no
es nada que se invente ni nada perso-
nal, es trabajo. Y siendo ante todo tra-
bajo, el arte no esta ligado a la cultura
especulativa o intelectual de las clases
dirigentes, sino a la cultura prictico-
operativa de las clases trabajadoras. 51,
ademas, el arte lleva a cabo la aspira-
c1on creativa del trabajo humano, con
mayor motivo se diferenciara del tra-
bajo mecinico, que depende de la ra-
cionalidad o de la logica de la cultura
intelectual: en otros términos, s1 el tra-
bajo industnial responde a leyes racio-
nales, el trabajo del artista, en cuanto
momento supremo de la cultura del
pueblo, es necesariamente no racional,
Por tanto, nace de la experiencia de
una larga praxis que ha terminado
convirtiéndose en actitud moral.

Asi se explica la importancia predomi-
nante que atribuyen al grafismo, y es
pecialmente a la xilografia, incluso en
relacidn con la pintura v la escultura:
no se puede entender la estructura de
la imagen pictérica o plastica de los ex-
prtsmmstas alemanes s1 no se busca su
raiz en los grabados de madera. La téc-
nica de la xilografia es arcaica, artesa-
nal, popular; estd profundamente en-
raizada en la tradicién de la ilustracion
alemana. Mas que una técnica en el
sentido moderno de la palabra, es una
forma habitual de expresar y de comu-

nicar mediante la imagen. Y esta iden-
tidad entre expresion y comunicacion
es importante. La expresion no es un
mensaje del arcano que el artista anun-
cie proféticamente a? mundo, sino una
comunicacion entre un hombre y
otro. En la xilografia, la imagen se con-
sigue horadando una materia tenaz,
que resiste a la accion de la mano y
del hierro; luego, cubniendo con tintas
las partes relevantes; finalmente, pre-
sionando con el torno la matniz sobre
el papel. Estas operaciones manuales,
que implican actos de violencia sobre
la materia, dejan sobre la 1imagen tra-
zas de los parsimoniosos intentos del
signo de la ngidez v de la angulosidad
de las lineas, de los evidentes rastros
de las fibras de la madera. No es una
imagen liberada en la materia, sino que
se imprime en ella en un acto de fuer-
za, Conserva este mismo caricter en la
pintura, en donde se une a la pasta
densa e incrustada del color al dleo o
a la mancha dispersa de la acuarela y
también en la ausencia de matices o
procesos, en la violencia brutal de los
colores vy, asimismo, en la escultura,
donde se une con el blogue compacto
de la madera cortada con cincel o de
la piedra astillada a martillazos. El co-
lor en la pintura o el bloque (casi siem-
pre de madera) en la escultura no son
un medio o un lenguaje para manifes-
tar 1mageneg sino materia que bajo la
ruda accion de la técnica se convierte
en imagen.

Dado que la obra materializa directa-
mente la imagen, el pintor no estd
obligado a escoger los colores segin
un criterio de verosi rmlnud puede
pintar sus figuras en rojo, en azul o en
amarillo, al igual que el escultor pue-
de hacerlo en madera, en piedra o en
bronce. Es un proceso de atribucidn
de significados a través del color, un
proceso analogo a aquel otro median-
te el cual en la imagineria popular el
diablo es rojo o verde, v el angel es
blanco o azul. Este atnbuto implica un
juicio, una actitud moral o afectiva res-
pecto del objeto al que se aplica; y
dado que el juicio se percibe conjun-
tamente con el objeto, aparece como
deformacion o distorsion del objeto. La
deformacion expresionista, que en al-
gunos artistas llega a ser agresiva y ul-
trajante (por e]ﬂmplc} en Nolde), no es
una deformacion optica, sino que esta




You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



El Expresiontsmo

231

J50

15l

350 Hans Scharoun: Edificios de fa Stemensstad!
(1929) en Berlin,

351, Hans Scharoun: Viviendas econdmicas
(c 1913) en Berlin.
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370 Ernst Ludwig Kirchner: Marcela (1910);
fela, 0712061 m. Estocolmo, Nartonalmusesm,
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Emil Nolde
Rosas rojas y amanllas

Oscar Kokoschka
Chamonix, Mont Blanc

NOLDE es uno de los mds comprome-
tidos expresionistas alemanes: tiene
claros intereses religiosos y morales y,
en sus cuadros con figuras, la defor-
macion alcanza a veces la violencia de
la invectiva y del grito. Y, sin embar-
g0, €5 uno de los expresionistas que
mis se acercan a los impresionistas, de-
bido a la necesidad de fijar sus impul-
sos Interiores en imagenes perceptibles
inmediatamente, que no rt':quml.‘tn £s
fuerzo alguno de interpretacion. Este

cuadro es casi un homenaje a Monet.
Pero, en las obras que Monet pint6 en
los primeros afios del siglo XX, la sen-
sacion visual tiende a idealizarse en for-
ma de vision poeética; ésta se condensa
y se exaspera en los cuadros de Nolde,
Como fruto de una furia reprimida, las
flores se hacen mas rosas y mas amari-
llas, y la hierba, mas verde. El empaste
de I-:-s colores es denso, oscuro v bn-
llante al mismo tiempo, como si res
plandeciese en la oscundad. Todos los
timbres estan forzados, como s quisie-
ran prevalecer sobre los demas. Las pin-
celadas siguen la marcha de los pétalos
de las rosas, de los hilos de hierba,
como s1 a partir de la sensacién visual
qp:steran reconstruir no tanto la no-
c16n de la cosa como la cosa misma.
La deformacion de Nolde no es una re-

376 Emil Nolde: Rosas rojas y amarillas (1907)
tela, 0,64 % 0,82 m, colonia, WallrafRichartz

Musesim.
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ponen de moda), su oposicion, contra-
riamente a lo que ocurria en ¢l pasa-
do, no nace de un apego real a las tra-
diciones: cada vez que en nuestro siglo
se oye hablar de la necesidad de defen-
der la stradiciébn clasica» de la arqui-
tectura, se puede estar matematicamen-
te seguro de que quien lo hace no ha-
bla de buena fe y que lo que quiere de-
fender es el derecho a la explotacion es-
peculativa indiscriminada frente al de-
ber de utilizar funcionalmente el sue-
lo v el aparato urbano. El clasicismo,
adoptade como arquitectura oficial
por ¢l fascismo en Italia v por el na-
zismo en Alemania, en absoluto se
fundamenta en la arquitectura clasica,
e incluso presupone una total ignoran-
cia de la misma. Por tanto, la lucha
por la arquitectura moderna fue una
lucha pelitica mas o menos enmarca-
da en el conthco ideclogico entre
fuerzas progresistas y reaccionarias: lo
prueba el hecho de que, alli donde las
tuerzas reaccionarias tomaron el poder
v sofocaron a las fuerzas progresistas
(el fascismo en Ttali, el nazismo en
Alemania, el predominio de la buro-
cracia estatal frente al empue revolu-
cionario en la URSS), la arquitectura
moderna fue repnimida v perseguida.
La arquitectura moderna se desarrollo
en todo el munda sobre la base de al-
gunos principios generales: 1) la prio-
ndad de la planificacton urbanistica
sobre la proveccion arguitectonica; 2)
la maxima economia en el uso del sue
lo v en la construcaidn, a fin de po-
der resolver, aungue solo fuera a nivel
de un =minimo existencials, €l proble-
ma de la vivienda; 3) la mecionalidad ri-
gurosa de las formas arguitectonicas,
entendidas como las deducciones logi-
cas (efecto) de exigencias objetrvas
(causas); 4} el sistematico recurso a la
tecnologia industnal, a la estandariza-
c10n, a la prefabricacion en serie; es de-
cir, la progresiva industrializacion de
la produccion de bienes relativos a la
vida cotidhana (diseno industrial); 5) la
concepcion de la arquitectura v de la
produccién 1ndustrial cualificada
como tactores condicionantes del pro-
greso soctal v de la educacion demo-
cratica de la comunidad.

Dentro de estos prlncsplm que pode-
mos considerar como la ética basica o
la deontologia de la arquitectura mo-
derna, aparecen distintos planteamien-

tos problemiticos v distintas direccio-
nes como consecuencia de las diversas
situaciones objetivas, sooales v cultu-
rales. Podemaos asi distinguir: 1) un ra-
cionalismo formal, que tene su centro
en Francia v 2 cuya cabeza esta Le Cor-
buster; 2) un racionalismo metodolo-
gico-didactico, que tiene su centro en
Alemama, en la Bawbaws, a cuya cabe
za esta W. Gropius; 3} un racionalismo
ideologico, el del constructivismo so-
vietico, 4) un racionalisme formalista,
el del Nmplasticismﬂ holandes; 5)un
racionalismo empirico en los paises es-
candinavos, que tiene a su Maximo re-
presentante en A. Aalto; 6} un racio-
nalismo organico americano, que
cuenta con la personahdad dominan-
te de F. L. Wright,

1} Al 1gual que Picasso, de quien se
puede considerar su paralelo en la ar-
quitectura, LE CORBUSIER (1887-1965)
no fue solo un gran artista, sino tam-
bien un magnifico agitador cultural,
una inagotable fuente de ideas, un
taro. Tedrico, polemista batallador v
brillante, propagandista incansable, ar-
quucun} escritor {m:'upa un pu{*f-:tc} re-
levante en la literatura artishca con-
temporanca), convirid el problema
del urbamismo y de la arquitectura en
uno de los grandes problemas de la
cultura de nuestro sigle. Hay quien
opina que su obra arquitectonica care-
ce de una coherencia univoca, porgue
squeé relacion puede existir entre la Vi-
Ha Savoye v la capilla de Ronchamp?
Existe una relacion, aun cuando Le
Corbusier, al 1gual que Picasso, cam-
biara mas de una vez de estilo, La co-
herencia esta en su conducta, y ésta,
ante todo, es politica, en el sentido
mas alto de la palabra: una gran 1lu-
minada y generosa politica del urba-
nismo y d&' la arquitectura.

Como ¢l mismo declara, ¢l fundamen-
to del racionalismo de Le Corbusier es
cartestano; su desarrollo es tluminista
al estilo de Rousseau. El honizonte es
el mundo, pero ¢l centro de la cultura
mundial es, para le Corbusier, Franca,
Considera que la sociedad es funda-
mentalmente sana, y que su vincula-
cién con la naturaleza es onginara e
imevitable: el urbanista-arquitecto tiene
el deber de facilitar a la sociedad una
condicion matwral v, al tempo, raconal
de existencia, pero sin detener el de
sarrollo tecnologico, pues el destino

360

380 Le Corbusier: Representacion del smodslors.
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que obtuvieron enormes beneficios en
ella y que ahora achacan la culpa de
la derrota al derrotismo de la clase
obrera, invocando el rearme v un esta-
do fuerte que desencadene una nueva
guerra de revancha; por otro esti el
pueblo, que ha soportado todo el peso
de la guerra y que es el dnico que aho-
ra padece las consecuencias de la derro-
ta. Los intelectuales piden v llevan a
cabo una nigurosa autocritica de la so
ciedad v tambsén de la cultura alema-
na: se habia exaltado en exceso el mito
de la nacion, del estado ético, de la mi-
sion de dominio v de guia asignada
por el destino a la raza alemana y a
sus exponentes mibelungos. Es ahora
preciso oponer a ese racionalismo po-
litico, que lleva a la exasperacion de las
contradicciones sociales v a la violen-
¢1a, un racionalismo critico que haga
dialécticas las contradicciones y que las
resuelva por el camino de la logica v
no de la espada. El hecho de que el
funcionalismo arquitectonico aleman
se encuadre en esta situacidon histérica
viene confirmado por el dato de que
nacitera del expresionismo del Grupo de
Noviembre (1918), que reflejaba, a un
tiempo, la conciencia del desastre y el
ansia no de una revancha brutal, sino
de un renacimiento de las ideas. El
propio W, GROPIUS (1883-1969), que
muy pronto se colocara a la cabeza del
racionalismo alemin, participd en esa
crisis del utopismo expresionista; y lo
que aparece como un frio ngor de su
programa es en realidad la defensa lo-
cida frente a la conciencia del desor-
den y de la desesperacion de la catds-
trofe histdrica,

Al 1gual que Le Corbusier, Gropius ha
de ser entendido en su doble aspecto
de artista y de animador cultural. Pero
51 Le Corbusier es un volein de 1deas,
Gropius es el firme sostenedor de una
idea, de un programa, de un método.
Le Corbusier dicta leyes, lanza procla-
mas, discute, argumenta, convences
Gropius, en 1919, funda y dinge una
escuela ejemplar, la primera escuela
sdemocraticar. Le Corbusier hace una
politica estrictamente suya, la politica
de la razon, que lleva naturalmente a
la sociedad a construir y no a destruir;
Gropius analiza la situacion y toma su
propia opcion, coordinando su pro-
grama de accion con el de una corrien-
te especifica: la secialdemocracia,

Como arquitecte, Le Corbusier entra
en competicion con los grandes pinto-
res de su tiempo, porque el ideal cli-
sico de la forma es umiversal; a veces
se acerca a PBraque, luego a Gn&, mas
tarde 2 Picasso; Gropius no cree en la
universalidad del arte v por ello con-
voca a su alrededor, en la Bawhaws de
Weimar, a los artistas mas avanzados
(Kandinsky, Klee, Albers, Moholy-
Nagy, Fe1n1ngf'_r Itten), logra su cola-
racion, los convence de que el lugar
del artista es la escuela y de que su ta-
rea social es la ensefianza. Y ello tene
un motive claro: su objetivo inmedia-
to es el de restablecer entre el arte v la
industria productiva aquella ligazon
que unia al arte con la artesania; el arte
es, pues, uno de los dos datos del pro-
blema, v no habla de un arte abstrac-
to, sino de aquel que hacen los artis-
tas mas avanzados, de cuya presencia
¥ compromiso, por tanto, la escuela no
puede prescindir,
La Bawbans fue una escuela democran-
ca en €l pleno sentido de la palabra: v
precisamente por elio, el nazismo, ape
nas llegd al poder, la elimind en 1933
Se basaba en el principio de la colabo-
racion, de la busqueda comin entre
maestros v alumnos, muchos de los
cuales pronto se convirtieron en do-
centes, Ademas de ser escuela democri-
tica, era escuela de democracia; el con-
cepto en ¢l que se basaba era que una
sociedad democratica (es decir, funcio-
nal v no jerarquica) es una sociedad
que se autodetermina; es dear, que se
forma y desarrolla a partir de si mus-
ma, que Organiza y Orienta su propie
progreso. El progreso es educacién y
el instrumento de la educacion es la es-
cuela; por tanto, la escuela es la semu-
lla de la sociedad democratica. Bawhaus
significa «casa de la construccidne;
spor qué una escuela democratica es
una escuela de la construccion? Porque
la forma de [a sociedad es la ciudad v,
construyendo la ciudad, la sociedad se
construye a si misma. En consecuen-
cia, en el veruce de todo ello esti el ur-
banismo, porque toda accion educat-
va educa para hacer la cludad y para
vivir como ciudadanos: es decir, civil-
mente. Vivir civilmente significa vivir
racionalmente, planteando y resolvien-
do en términos dialécticos todas las
cuestiones, La racionalidad ha de en-
marcar los actos grandes y pequefios
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Capitulo sexto La época del funcionalismo

ideologica: Gropius, socialista en Ale
mania, dejd de serlo en Norteameérica.
El otro gran protagonista del raciona-
lismo alemin es L. MIES VAN DER
ROHE (1886-1969), un arquitecto uni-
do a Gropius por un extrafio comple-
jo de afinidad y de aversion. Al i1gual
que Gropius, fue alumno de Behrens;
por invitacion de Gropius, toma la di-
reccion de la Bawhaws en 1930 v, al
igual que éste, en 1937 dejo Alemania
y llevo a cabo todo el resto de su obra
en Estados Unidos. Contrariamente a
Gropius, no se plantea problemas so-
clales y no tiene intereses urbanisticos
directos. Piensa probablemente que las
grandes ciudades estan destinadas a de-
saparecer, ¥ no las tiene en cuenta; sus
rascacielos serin los primeros elemen-
tos de la ciudad futura, formada por
ENOTrmes pl‘iﬁt‘[’l-ﬁlﬂ transparéntes con
grandes vacios entre unos y otros. Em-
pleza a proyectar rascacielos como en-
voltorios de cristal alrededor de un
alma estructural ya desde 1920 v como
pura bisqueda formal. En aquella épo-
ca en Europa se consideraba todavia el
rascacielos como un elemento caracte-
ristico del folclore urbano americano.
A Mies, en cambio, la parece la salida
logica de la ideclogia del Grupo de No-
viembre: una «casa de vidrios, nitida
como un cristal y alzindose hasta el
cielo. También para él el racionalismo
es una utopia logica, una utopia-hipé-
tesis que la técnica del manana sabri
realizar. El rascacielos es el tema cen-
tral de todo su proceso de investiga-
cion; cuando no proyecta grandes al-
turas, las proyecta minimas, en exten-
sion; edificios a ras de tierra, anchas
cubiertas planas sobre bajas paredes de
cristal, con sus estructuras portantes
colocadas en el interior, coincidentes
con las divisiones, las separaciones del
espacio habitado. Dada su vinculacion
a la experiencia ne:}plasuca que para
¢l fue decisiva, no admite mas que dos
ejes estructurales: el vertical v el hon-
zontal, y una sola entidad formal, el
plano. El espacio natural no exaste,
solo sirven sus términos extremos: el
suelo v el cielo, el uno y el infinito,
No tiene, por tanto, ningln interés
por el ambiente natural, social o do
meéstico: en su racionalismo 1dealista,
la obra de arte es un absoluto, no pue-
de estar en relacion con nada. Tampo-
co los hombres para quienes se hace la
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arquitectura tienen una existencia pro-
pia: son los puntos los que hacen la su-
perficie ¥ los niimeros los que hacen
la serie aritmética. La arquitectura no
secunda ni proyecta su vida: la prescri-
br., como s1 fuera un imperativo cate-
gorico. La racionalidad es un deber an-
tes que una forma de pensar.

La personalidad de Mies puede pare-
cer enigmatica, incluso contradictoria,
v, mas alld de su extraordinaria lucidez
expresiva, dramatica. En cuanto que
lleva el credo racionalista hasta sus Gl
Limas consecuencias, su arquitectura,
mds que futurista, puede parecer del
mas alla. A nadie se le habria ocurn-
do colocar en medio de una ciudad
uno o varios paralelepipedos de mas

de cien ‘metros de altura, transparen-
tes, cuadriculados como si fueran pa-
pel milimetrado: y sin esos grandes
cuerpos de apoyo, esas masas escalares,
esos pilares poderosos y tranthzadt}
res mediante los cuales los constructo-
res americanos trataban de hacer psi-
cologica y visiblemente aceptables, de
ambentar sus dolomitas arquitectoni-
cos. Sin embargo, ¥ aungue siempre
concibiera sus rascacielos como la re-
peticion en serie de elementos estanda-
rizados que no podian ser construidos
mads que con técnicas industriales avan-
zadas, Mies se negd siempre a conver-
tirse en un técnico industrial, al igual
que siempre rechazd hacerse un socié-
logo-urbanista, Siempre quiso ser un
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arquitecto en el sentido tradicional del
l'ET'IT'I.ll"I.'l} un arhsta un poeta que reta
a la ciencia y a la técnica de su tiem-
po y la domina, la obliga a su pesar a
producir belleza. Al 1gual que Goethe,
que se siente Muy proximo espiritual-
mente a su maestro ideoldgico, el neo-
clasico romantico Schinkel, esta con-
vencido de que, si la poesia y la clen-
cia son verdad v la verdad es racional,
también la poesia ha de ser racional.
La grandeza de Mies no consiste solo
en que siguiera siendo poeta practican-
do la tecnologia. Practicando la tecno-
logia de la produccion en serie descu-
brio que la serialidad no excluye el rit-
mo, y que la nueva proyeccion lo es
de ritmos seriales. Obviamente, el rit-
mo no esta unicamente determinado
por factores cuantitativos: si asi fuera,
el batir del metrénomo seria la musi-
ca perfecta. Al 1gual que en la musica
lo hace la calidad de las notas, en ar-
quitectura es la cahdad de las formas
la que establece un ntmo a partir de
su repeticion social. Este es un gran
paso adelante respecto de la perfecta
metodologia pm}.rtctisti::a de Gropius,
Y puesto que mas alla del proyecto no
hay mas que produccion mecanica de
elementos vy su montaje, la obra del ar-
quitect:::- se realiza con el proyecto; por
lo que éste no es un hecho preliminar
de la arquitectura, sino que es, integral-
mente, la arquitectura misma, una ar-
quitectura que podriamos llamar infi-
nita. Se explica asi el enigma de la apa-
rente ambigiiedad de Mies, artista v

cientifico, mistico v racionalista: si la
forma artistica es la forma tebricamen-
te repetible hasta el infinito, la forma
dEI Ediﬁf:iﬂ 5 Uuna Fl:ll'l'l'lﬂ situada il 1| CI
limite entre lo finito y lo infinito, una
forma que con su doble valor de rea-
lidad v abstraccion se sitha en el Glt-
mo término, en el honizonte extremo
de la conciencia, y lo define. El tras-
plante del racionalismo aleman a Esta-
dos Unidos, debido a la persecucion
nazi, fue el motor de una crisis que
obedecia a profundas razones. Gro-
pius, que en Alemania habia luchado
valerosamente por un urbanismo y
una arquitectura democraticos, en
América toma como democracia per-
fecta la difusion del bienestar econd-
mico, el avance tecnolégico, la libertad
de opinion y una menos ostentosa in-
justicia social. Deja de lado las ideolo-
glas, que considera armas mnutiles, y se
dedica desde su catedra a instruir a téc-
nicos profesionalmente intachables v
politicamente neutros, que es lo que el
sistema demanda. En colaboracion
con Breuer, que habia sido alumno de
la Bawuhaus, sacrifica el rigor de la in-
vestigacion al éxito profesional; junto
con Wachsmann desarrolla una meto-
dologia técnica de la prefabricacion,
que, si bien acelera el necesario proce-
s0 de industrializacion de la construc-
c1on, libera al proyectista de toda preo-
cupacion social. En efecto, el grupo
cooperativo que forma con sus amigos
americanos es una organizacion de op-
timos especialistas al servicio del capr-

tal v de los empresarios inmobihiarios:
desgraciadamente, asi lo demuestra su
gran rascacielos, construido en el cen-
tro de Nueva York, que si bien satisfa-
ce los intereses de poderosos grupos fi-
nancieros, agrava peligrosamente la ya
critica situacion urbanistica de la ciu-
dad.

Aparece asi, retrospectivamente, el de-
fecto existente en la base ideoldgica del
racionahsmo de Gropius: aun siendo
una reaccion humana, civil, frente a la
prepotencia autoritaria del capitalis-
mo, no consigue, sin embargo, llevar
hasta el fondo el analisis: es decir, a
descubrir que el totalitarismo era no
va la degeneracion, sino la consecuen-
cia ineluctable del sistema, Mies, que
nunca profesé un credo ideologico,
fue en cierto sentido mas coherente, ya
que habia manifestado desde sus pri-
meros estudios sobre el tema del ras-
cacielos su inclinacion hacia el mito
americano y, una vez en Norteaméri-
ca, siguid firmemente ligado a su «sen-
timiento europeo» de la forma. Sin
embargo, el mismo rigor racionalista
que en la pm}'e::cmn le llevd a susti-
tuir la rtpf:tlcmn serial por la compo-
sicidn termind por desplazar la racio-
nalidad al plano de la abstraccion: en
definitiva, la racionalidad ya no plan-
tea ni resuelve los problemas concre-
tos de la existencia, sino que se con-
forma con realizarse a si misma. Surge
asi otro aspecto de la crisis, contrario
al del profesionalismo; es decir, la me-
tafisica o la utopia del racionalismo

403. Ludwig Mies van der Rohe: Esplanade
Apartments (1956), en Chicagn.

406. Ludwig Mies van der Rohe: Casa
MacCormick (1952), en Elmshurst (1iL)
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407

408

con la consiguiente identidad entre
metodologia y tecnologia.

La crisis afecta a todas las premisas ted-
ricas, programaticas v didacticas de la
Baithass: en primer lugar, a la tesis fun-
damental sobre la necesidad de susti-
tuir una exp-::ru:m::a estética 4 ifusa por
la concentracion del valor estético en
una categoria privilegiada de bienes
(las obras de arte), mediante la proyec-
cion urbanistica de construccion n-
dustrial. Es significativo que este aspec-
to de la crisis se mamifestara precisa-
mente en la obra de BREUER (1902-
1962), que indudablemente fue el ma-
vor diseniador surgido de la Bawbaus.
Desde que, en 19235, inventara los mue-
bles de tubo metilico, habia estableci-
do una nueva tipologia, una nueva tec-
nologia y una nueva funcionalidad del
mueble. Por eso no era solo un hallaz-
go genial, Habia comprendido que el
problema del mueble era ciertamente
un Ipmbltma arquitectonico, pero que
no habia que resolverlo en términos de
«pequefia arquitecturas, La cuestion te-
nia un aspecto practico-cconoOmIco: en
casas reducidas al «minimo existen-
cial», los muebles no pueden ser dema-
siado grandes, que ocupen todo, pesa-
dos. Los muebles de tubo metilico son
ligeros, casi inmateriales; son econdmi-
cos porgue pueden ser producidos fi-
cilmente en serie y estan hechos con
materiales poco costosos pero no vul-
gares, v no admiten adornos. La cues-
tidn tenia también un aspecto psicold-
gico-sociologico: si la relacion tradicio-
nal entre la persona y la casa ha cam-
biado, también lo ha hecho la relacion
con la decoracion de la casa. El mue
ble ha dejado de ser una especie de mo-
numento domestico para convertirse
en un objeto atl, manejable, simpat:-
co. Por eso, para resolver el problema
del mueble, Breuer se remite al linea-
lismo intensamente expresivo de Kan-
dinsky v de Klee: a Kandinsky, porque
en el mueble siempre se refleja una in-
tuicion del espacio, y a Klee, porque
el mueble es una especie de «persona-
je», una imagcn que ha}r que interpre-
tar, aunque sea solo con el uso que de
ella se hace. El mueble metilico de
Breuer era, por tanto, la primera gran
victoria del «disefio industrial». Y, sin
embargo, en Norteamérica, Breuer |le
va a cabo un proceso de retroceso; des-
de el diserio, vuelve a una arquitectura
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407, Ludwig Mies van der Rohe: Sillis
wBarcelomas (1929), con ocion de la Expostcion
Imtermacional de Barcelona; estructoora metalica.

408, Marcel Breuer: Sillon « Wasilis (1926);
tibo metilico cromado y tela blanea,

409, Marcel Brever: Casa Brewer (1947
en New Canaan (Conn); baloin sobresaliente
¥ fecho-solanm.,

410 Marcel Breuer y Associated Architects:
Trew «Flying Clowd» [1955)

411 Konrad Wachsmann: Eitrctura formada
por wn elemento de constricaon estandar,

tradicional, aunque fuera formalmen-
te moderna, Para la rica clientela nor-
teamericana construye casas, villas que
son bellisimos obpetos arquitectonicos,
que estin magnificamente ambienta-
das en el paisaje, que son extraordina-
riamente comodas y agradables, Sin
embargo, son plezas (nicas, «arte de
lujow: un arte que utihza las tecnicas
industriales, cada vez mas refinadas vy
precisas, pero que, de hecho, vuelve a
ser artesanal. ]

Es sintomidtico que el protagonista del
otro aspecto de la cnsis del racionalis-
mo, K. WACHSMANN (nacido en
1901), fuera también un colaborador
directo de Gropius: juntos estudiaron
un plan de produccion de casas prefa-
bricadas con paneles estandarizados y
producidos industrialmente,

Por su cuenta, Konrad Wachsmann
llevé a cabo una investigacion esencial-
mente teorica destinada a determinar
lo que podriamos llamar el dtomo cons
frectivn: uno o, como maximo, dos ele-
mentos (un segmento ¥ una junta no-
dal) con los cuales es posible hacer
cualquier combinacién constructiva,
Evidentemente, la determinacion de
los elementos precede a cualquier n-
tencion proyectistica; dade que el
montaje i vitro es simple y ripido,
como lo es en el juego del «mecanos,
la proyeccion se identifica con la cons-
truccion; en teoria, tambien se identi-
fica con el desmontaje v la recupera-
cion de materiales que pueden ser uti-
lizados para otras construcciones, Son
las premisas del racionalismo llevadas
hasta sus Gltimas consecuencias, hasta

dil
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violentamente, cast como indicando
que el arte moderno, al que estd dedi-
cado el edificio, esta en contradiccion
con la regularidad uniforme de la cu-
dad. Y precisamente por eso rompe,
ademis, ese tejido umforme con la ex-
traordinaria belleza plastica de su for-
ma cilindrica v espiral.

En nuestro siglo es muy importante la
relacion que se establece entre la arqui-
tectura europea y Ameérica. Los prime-
[os arguitectos europeos que eligen
como campo de operaciones Estados
Unidos (es decir, el pais tecnologica-
mente mas avanzado) son los siguien-
tes: en 1920, el swizo W. LESCAZE
(1896-1967); en 1923, R. NEUTRA

(1892-1970), austriaco, alumno de

Loos; ese musmo ano, E. SAARINEN
(1910-1961), finlandes. La conjuncidn
entre el geometrismo racionalista v el
estructuralismo Drgéni:_'ﬂ s¢ marnfiesta
especialmente en Neutra, cuyo trabajo
en Califorma contribuyd a crear una
floreciente «escuela californianas v a
determinar la np-c:lngu de la «casa de
campo civil» y, mds en general, de la
residencia de las clases ricas. Fue el ar-
quitecto predilecto de ese efimero
mundo del cine de Hollywood. La per-
secucion nazi obligod a emigrar a Nor-
teamérica a arquitectos y artistas de
primera magnitud: Gropius, Mies van
der Rohe, Breuer, Monholy-Nagy, Al-
bers. Muchos de ellos habian sido des-
tacados exponentes del racionalismo vy,
una vez desaparecida la razon politica
de su polémica, empezaron a pensar
que no habia ninguna contradiccidn
entre su ideal democritico y el de
Wright, m tampoco entre el principio
racional v el organico. La relacion or-
gariica que va a establecerse, de 1937 a
1945, entre ¢l pensamiento europeo de
Gropius o de Mies y el pensamiento
norteamencano de Wright es uno de
los episodios mds destacados en la his-
toria de la cultura ocadental del s
glo XX, ¥ esa convergencia va a ser ¢s-
pecialmente manifiesta en el terreno
urbanistico. El principio de la descen-
tralizacién urbana mediante la crea-
cion de «comunidades orginicase in-
dependientes de la gran ciudad, socal
y administrativamente, pasa a ser el ca-
non de la urbanistica moderna, al me-
nos tedricamente.

En un sentido mas amplio, se puede
afirmar con toda seguridad que

Wright abre ¢l ciclo historico del arte
norteamencano. Su  arquitectura ha
marcado la orientacion del mismo en
la misma medida que la arquitectura
de Brunelleschi marca la orientacion
de tode el arte (v no solo de la arqui-
tectura) del siglo xv. Casi todos los te-
mas de investigacion del arte moderno
norteamericano, que se Il lmpt::mr:n—
do en el mundo tras la segunda guerra
mundial, aparecen ya mas © menos
prefigurados en la arquite-:l:um de
Wright: 1) la concepcion del espacio
como creacton homana, dimension de
la existencia que la propia existencia
determina al convertirse en acto; 2} la
concepcion del arte como gesto, con lo
que se afirma simultineamente la exis-
tencia inseparable del sujeto v de la rea-
lidad; 3) la asuncion de la imagen ar-
tistica de materiales o elementos saca-
dos directamente de la realidad; 4)la
tension entre operacion artistica y ope-
racion tecnologica; 5) el poder que el
artista se atribuye de imponer a las co-
sas un significado distinto del que nor-
malmente se les asigna v de hacer de
la obra de arte un acto que intensifica
y aumenta el valor de la existencia
También en este sentido se puede de-
cir que la obra de Wright es ¢l primer
y grandioso sintoma de la apancion,
dentro de la sociedad americana, de
fuerzas que tratan de contrarrestar el
peligro de que esa sociedad pase a es-
tar dnminada por E]. ﬂ:tichis]‘nﬂ dﬂ].
consumo como resultado de la tecno-
cracia capitalista,

Prntura y escultura

La funcion de una maquina es el tra-
bajo que produce, el funcionamiento
es el movimiento coordinade de sus
mecanismos. A partir del Expresionis-
mo, el arte deja de ser la representa-
c10n del mundo: se convierte en una
accién que se realiza, y tiene una fun-
cion que depende, naturalmente, del
funcionamiento, del mecanismo inter-
no. En la época del funcionalismo
(aproximadamente desde 1910 hasta la
segunda guerra mundial) hay varias
corrientes que tratan de dehinir la re-
lacion entre funcionamiento interno y
funcion social de la obra de arte. La
exigencia de desarrollar la funcionals-
dad del arte entra dentro de la tenden-
cia general de la sociedad a cumplir
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475, Paul Klee: Puerta de jardin M. (1932)

476, Paul Klee Epemplos [tfremmente fiesrados de
la mediaon artificial de aswmento o duminucon:
a) base de amba: Llvvia, difnjo a pluma (1927)
b) base de en medio: Papodas sobre of agna, dibufo
a pluma (19275 ¢) base de abajo: detalle del
difugo @ pluma Ciadad de las Catedrales (1927)
De «Teoria de la forma y de la fignracions,

ed. 1936,

477, Paul Klee: Funanbulista (1923); litografia.
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viva de la existencia de quien «lo dis-
frutas (es ahi cuando se afirma el prin-
cipio de la fuicion frente al de la con-
tr:mplacl-r:m de la nbra de arte) v no le
comunica su propio impulso de mo-
vimiento: no es un modelo, sino un es-
timulo. En 1910, y no sdlo por el gus-
to de la experimentacion, Kandinsky
se libera de todos los aparatos, de to-
dos los sistemas de representacion que
habia utilizado en su precedente acti-
vidad figurativa. Es evidente que quie-
re ponerse en la situacion de quien des-
conoce totalmente las formas de resol-
ver y de proceder en el arte, de quien
no posee el cddigo. El cuadro no es una
transmision de formas, sino una trans-
mision de fuerzas: es la existencia del
artista la que entra en relacion directa
con la de los demas. La pintura que
I{andmsk}r hace entre 1910 y 1920 no
exige mas que una cierta destreza del
0jo v de la mano, una capacidad de tra-
zar el movimiento adecuado sin dudar
y confundirse: ;y no son precisamente
éstas las cualidades que el trabajo in-
dustrial desarrolla o deberia desarrollar
en el individuo, cuando, por el contra-

rio, lo mortifica y reprime? La concien-
cia a la que Kandinsky dlrlg:: sus esti-
mulos visuales no es una conciencia en
absoluto o en abstracto: es la concien-
cia tipica del hombre moderno, y esta
conciencia no repercute sobre la ac-
clon, es accion consciente, Se llega,
pues, a esta conclusion: el descubri-
miento sensacional de Kandinsky con-
siste en haber ehminado el arte como
disciplina o doctrina institucionaliza-
da, historica, v en haberlo sustituido
por la pura operacion estética, por la for-
ma estética como modelo de existir y
de actuar.

A menudo se considera que la época
de las Improvisaciones es la mas libre, la
mas creativa de la obra de Kandinsky,
y que su posterior época de ensenanza
en la Bawbhaws es un periodo de replie-
eue en el que el artista renuncia a pro-
ducir el signo en estado naciente y re-
curre a morfemas facilmente reconoci-
bles, como circulos, triangulos, rectas,
curvas, espirales. Es el tipico prejuicio
romantico en virtud del cual donde no
hay orden no hay arte. Ahora bien, esa
investigacion geométrica puede haber

sido favorecida por el deseo de orden
v de clanidad que es propio de todo el
arte europeo de la pnimera posguerra,
pero constituye el desarrollo necesario
de la poética de las Improvisaciones. A
partir de la fase de la tabula rasa, en la
que ain no hay forma ni imagen, sino
s6lo una viva agitacion de embriones
de signos, Kandlnsky pasa a conside-
rar una fase mas adulta, en la que la

conciencia esta ya llena de simbolos
formales que, sin duda, han perdido
su significado originario, pero que pre-
cisamente por eso siguen estando dis-
ponibles como sgmificante. La proble-
matica de Kandinsky se hace cada vez
mas especificamente lingiistica: no se
crea de la nada un lenguaje cada vez
que se tiene algo que decir, sino que
la estructura del lenguaje cambia cons-
tantemente porque las viejas y ya inex-
presivas palabras son recuperadas a lo
largo del flujo de la existencia. Trian-
gulos, circulos, rectas, curvas y espira-
les son «<imagenes conceptuales» que se
convierten en fenomenos en cuanto
aparecen en ese tamano, en ese color, en
ese punto de cuadro, en e relacion
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307 Pablo Preasso: Las Mewomas (19570 tela,
1,94 % 260 m. Coleceron privada

508, Diego Velazquen: Las Memmas (1636); tela,
318 % 276 m Madrid Museo del Prado.

Bawhaius, con sus maestros y sus estu-

diantes, sus programas y sus métodos,
sus cursos regulares, su instrumental
tecnico. Pero en una socledad burgue-
sa, que es siempre una sociedad mer-
cantil, el mercado es mis importante
que la escuela v, en cierto sentido, es
también escuela, porque la sociedad
burguesa se basa en la ley de la oferta
y la demanda, de la produccion v el
consumo. Ademas, el mercado parisi-
no se dirgia a una sociedad que ya
E:i:jstia, mientras que la Baubans lo ha-
cia a un proyecto de sociedad futura.
Se explica asi que la llamada Ewle de
Fari haya tenido una influencia mu-
cho mavor que la Bawbais en la for-
macion e irradiacion del arte moder-
no, a pesar de que en la segunda tra-
bajaran v ensefiaran artistas de prime-
ra magnitud como Kandinsky y Klee.
No hay que infravalorar la funcion
cultural del mercado, pues en nuestro
siglo ha sido determinante. Natural-
mente, la mercancia es la obra de arte,
fa cual, por tanto, ha de tener un va-
lor en si mismo v no solo como agen-
te educativo; pero lo es, sobre todo, €l
artista. Los marchantes compiten en
descubrir y lanzar a artistas de talento:
el patriarca de los marchantes pansi
nos, Vollard, comprendio a Cézanne
{v no solo a Cézanne) cuando criticos
v artistas (salvo pocos amigos) lo con-
sideraban un 1luso y un fracasade. Por
mor de la objetividad, hay que recono-
cer gue el mercado ha influido sobre
la critica mucho mas que ésta sobre el
mercado. El sistema mercadocoleccio-
nismo organiza la actividad de los ar-
tistas, pero no limita su libertad expre-
siva, El arte es considerado como la
unica actividad no programahle en
una sociedad de actividades programa-
das; la onginalidad de la invencion ar-
Listica aparece como un recurse vital
para una sociedad que constantemen-
te quiere cambiar tipos v productos.
Sosteniendo que la vocacion artistica
es un don de la naturaleza y que lo
unico gue puede hacer la escuela es
acabar con ese don, se alienta a los ar-
tistas a tentar el éxito de igual modo
que s¢ tienta la fortuna en los juegos
de azar. La Ewie de Paris es una espe-
cie de nueva bobemia: pintores v escul-
tores procedentes de todos los paises
del mundo viven de esperanza y mue-
ren de hambre admirando a los pocos

wdivos» a los que el exito ha sonreido.
En definitiva, Paris fue para los pinto-
res v escultores lo que Hollywood sera
para el cine: de hecho, fue muy impor-
tante la vinculacion que se establecio
entre Paris v Estados Unidos a través
de la escritora v coleccionista Gertru-
de Sten,

No se discute que el arte fuera inter-
nacional, como afirmaban los tedricos
de la Banbaus: en los grandes cafés de
Montparnasse, en los que la Ecole de
Paris celebra sus sesiones nocturnas,
hay italianos, espanoles, rusos, ruma-
nos, bulgaros, americanos, negros.
Pero, en definitiva, mas que internacio-
nal, la Ecole de Paris es cosmopolita; lo
que si es internactonalista es ¢l progra-
ma de la Bawkaws. No se busca una
unidad de lenguaje v todos los lengua-
jes son admitidos por igual. Los nu-
merosos intentos hechos para delimi-
tar v caracterizar a la Ecole de Parss solo
han conseguido desfigurar su aspecto
mas significative: el de un gran empo-
rio en el que todas las corrientes y ten-
dencias son admitidas y se combinan,
con la unica condicion de que sean
«modernass, El hecho historicamente
mas significativo es precisamente que
la tradicion del Impresionismo deje,
en ese ambito, de ser una tradicion
francesa, v la del Expresionismo, una
tradicion alemana. Finalmente, la an-
titests entre Ecole de Paris v Bauwbaws es
la antitesis entre dos imagenes de Fu-
ropa: la de como de hecho es, en ple-
no éxito del capitalismo, v la de cdmao
la titubeante utopia socialista desearia
que fuera,

Naturalmente, la Ecole de Paris no si-
gue una linea politica: la condicion
fundamental de la libertad del arte era
su independencia respecto de cual-
guier directriz politica y religiosa, asi
coma de cualqmer tradicion nacional.
A su pesar, asumird un caracter polit-
co cuando no solo la libertad artistica
sino cualquier forma de hibertad, sea
suprimida en algunos paises europeos,
como Italia, Espana, Alemama, Rusia.
El artista de la Feole de Paris se conver-
trd entonces automaticamente en el
defensor de la libertad v no salo del
arte; v los artistas incapaces de sopor-
tar la oficialidad académica de los re
gimenes totalitarios buscarin sosiego
en la hospitalaria v liberal Paris,

Los tres grandes nombres de la Ecwole
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El presente volumen, que constituye al mismo tiempo una historia general y un ensa-
yo critico sobre el desarrollo y desarrollos del arte moderno, desde el clasicismo y &l
romanticismo francés hasta los afios ochenta, se articula materialmente sobre dos gran-
des ejes: una sintesis histdrica por periodos, con atencién a las corrientes y problemas
centrales que los conforman y un gran analisis pormenorizado de ciertas obras repre-
sentativas de los artistas considerados.

Con este doble esfuerzo complementario Giulio Carlo Argan, uno de los mayores eru-
ditos y pensadores —en materia de arte- de nuestro siglo, logra estructurar un modelo
coherente en el que el debate sobre los problemas estéticos de nuestro tiempo consti-
tuyen un verdadero sistema conceptual.

Tras la publicacién de los voluimenes correspondientes a Renacimiento y Barroco,
espléndida aportacion del mismo autor a la Historia general del arte italiano (volume-
nes ya aparecidos en esta coleccién), esta segunda edicion en Esparia de El Arte
Moderno constituye, por su importancia y por su renovacion y puesta a punto de la obra,
un verdadero acontecimiento, pues, en efecto, este texto, recientemente actualizado por
el autor, reaparece ahora notablemente ampliado, tanto en los textos como en las abun-
dantes reproducciones fotograficas, la mayor parte de ellas en color,
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